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A mia sorella Bertilla Grandi che,
provata anche lei dalla sofferenza
negli anni migliori della sua vita,
ha saputo donare alla famiglia e agli amici
la serenità e la profondità dei sentimenti.

"Lasciate che i bambini vengano a me,
perché di questi è il Regno dei Cieli".

(Lc 19,14)

"Ogni respiro che parte dal mio cuore
ogni momento della mia vita
ogni minuto che passa
ogni stilla di sangue
ognifilo d'erba
ogni granello di sabbia
ogni goccia d'acqua
ognifoglia che cade per terra
fa che siano tutti atti di amore".

(Bertilla Antoniazzi)



PnBSpNTAzIoNE

Considero un dono del Signore avere avuto l'opportunità di venire a

conoscenza della commovente vicenda terrena di Bertilla Antoniazzi.

Già il suo nome, a noi vicentini, richiamq un'altra creatura, figlia
tlella nostra terra, lei pure senza titoli di studi.o ma ricca della Sapienza

dono dello Spirito, la quale del donarsi gratuitantente al Signore e ai

fratelli hafatto il suo prograntma di vita: S. Bertilla Boscardin.

L'una e l'altra in vita non sono state gratfficate di particolari doni

celesti come visioni, miracoli ecc. Tutto nella loro breve esistenza si è

svoho nella semplicità e nella ordinarietà.

ln breve giornata terrena di Bertilla Antoniazzi è contrassegnata in

ntodo drammatico dalla sofferenza e dalla malattia affrontate con un co-

raggio e unaforza d'animo sorprendenti.

Uno dei misteri che più mettono alla prova la nostrafede in Dio Pa-

dre infinitamente buono che vuole felici i suoi figli è apputtto la consta-

tazione della malattia, del dolore e della morte preruatura di innocenti.

Questo enigtria porta talvolta la persona credente, provata nella propria

carne o nei propri affetti, ad interrogarsi dove sia Dio e a mettere in

cluestione i fondaruenti della propria fede'

Niente di tutto questo è awenuto nell'esperienza della nostra Sorella

la cui vita è stata quasi ininterrottamente contrassegnata dallq malattia.

Bertilla ha seguito con semplicità di cuore, senza tanti ragionantenti

complicati, le orme del Divino Maestro nel suo cammino verso Gerusa-

lemme. Ha saputo, come Lui, dare il volto dell'antore alla sofferenza

accettata e non subita.

Dalle pagine di questa pubblicazione, emerge pure l'altissimo valore

dell'opera rli chi è vicino e si prende cura con amore della persona am-



malata: la.famiglia, gli amici, i medici, gli infennieri e quailti oPerano

negli ospedali. Benilla ha espressioni comnnventi nei confronti di quan-

ti I'hanno circondata di affeno e si sono presi cura di lei. Nei loro atti di

bontà vedeva il nmnifestarsi dell'antore del Padre Buono. È questo un

messaggio sempre attuale e ntotivo di incoraggiamento per quanti, an'

che per motivi professionali, sono impegnoti nel nobile ma dfficile lavo-

ro di assistenza a persone malate o comunque provate dalla sofferenza.

ln storia avvincente di questa giovane è la prova che la santità non

è un privilegio riservato a pochi o solo a chi ha risposto ad una speciale

vocazione, ma è una rueta alla quale ogni battezmto può e deve tendere.

Non importa la lunghezza della vita, non sono necessari doni o fatti
straordinari per conseguirla, nm quello che conta, oltre alla grazia divi'

na, è it donarsi con annore gratuito al Signore e ai fratelli. È questo il
messaggio che Bertilla ci dona. Mi sembra itfute unafelice coincidenza

il fatto che la pubblicazione di questo volurnetto avvenga a poco tempo

di distanza dalla beatfficazione di Francesco e Ciacinta, i due piccoli

veggenti di Fatinw.

kt santità.fiorisce in iltezzo a noi nei piccoli, nei giovani e in perso-

ne di tutte le età: è necessario che ce ne accorgiamo e ne traiamo la le-

zione, prendendo sul serio quanto ci dice il Concilio Vaticano II ai nu-

meri 3, 9-42 della Lumen Gentium circa la "universale chiamata alla

santitàl'.

Mons. Piero Lanzarini

Vicario Generale

Vicenza,2l aprile20O2

Giornata mondiale di preghiera per le Vocazioni

Un semplice modello d'amore

"Molti giovani cerc(tno uno scopo per cui vivere;
sono in attesa di scoprire una missione che vale,
per consacrare ad essa lavita".

(Giovanni Paolo II)

Il mondo d'oggi ha più bisogno di testimoni che di
maestri, affermava Paolo VI, per indicare come nella realtà
contemporanea le persone vanno in cerca di modelli cui fa-
re riferimento; hanno bisogno di vedere i valori incarnati e
realizzati in esperienze concrete, vissuti da persone vicine
a loro.

Ci sono però dei modelli talmente alti che, più che attira-
re e suscitare l'imitazione, ci spaventano e ci allontanano, in
quanto li percepiamo troppo elevati e perfetti, per essere alla
nostra portata.

Così abbiamo dei santi da ammirare, venerare, supplica-
re, ma non tanto vicini da sentirli come realisticamente imi-
tabili.

Ogni tanto, però, il Signore pone il suo sguardo su qual-
che persona "normale", che vive come la maggior parte del-
le persone, ma con pienezza di amore e di disponibilità di
fède e ce la indica come punto di riferimento per la nostra
vita, quasi suggerendoci che, come è riuscita lei, così pos-
siamo anche noi vivere in modo profondo e significativo.

Ed ognuno di questi modelli di santità ha una sua pecu-
liarità da evidenziare, come per dire che, in ogni realtà e



situazionc, in oglri cpoca storica, con ogni lipo di J)cl-solta-
lità e cultura, possiamo vivere e percorrerc il camrnino di
santità.

Bertilla è una di queste persone anonime e nascoste,
che, come un piccolo fiore immerso in un grande prato in-
sieme a miriadi di altri fiori, è stato colto da Dio e posto a
richiamo di alcuni valori, che in lei trasparivano in modo
più forte e profumato.

Anche la sua famiglia era una famiglia umile e sempli-
ce, che viveva la normalità dei problemi quotidiani, anima-
ta da una fede ftadizionale, ma profonda.

Bertilla, in particolare, aiutata dai suoi genitori Antonio
e Luigia, imparava fin dai primi anni di vita ad offrire tutto
al Signore.

La mamma Luigia, figura silenziosa, sensibile e profon-
da, la seguiva e la sosteneva nella sua crescita umana e nel-
la malattia; ma le era compagna e guida anche nel cammi-
no spirituale.

In famiglia si poteva respirare un clima e una esperien-
za di semplicità, lavoro, sacrificio, fede e offerta d'amore.

Il percorso scolastico di Bertilla fu bloccato dalla malat-
tia ai primi anni della scuola elementare e così pure la sua
educazione e formazione religiosa non riuscirono a percor-
rere le tappe normali della catechesi parrocchiale.

Ma, sotto questi aspetti di povertà culturale, fioriscono
una sensibilità e profondità religiosa, guidate da quel Mae-
stro divino, che si serve di sue originali ed efficaci metodi-
che, per condurre le persone verso la meta della perfezione
e della santità nell'amore.

Forse senza saperlo, Bertilla diveniva piano piano, nel
silenzio della sua casa o nella camera dell'ospedale, un
modello di vita per i nostri tempi, uno stimolo per aiutare a
scoprire e vivere il senso della vita.
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l'. rrrr rrr«rtlcllo virlitlo pcr ogrti tctttllo, artclto pcr i tttlstri

lirorrri, pcrché ccrti vakrri p()ssono sì assumere, nel diveni-
lc tlr:lla storia, uxlclalita diverse di espressione, ma conser-
vuìo scmpre la qualità della sostanza, come I'acqua cri-
stallina e pura di una fonte si adatta alla forma dei vari
lecillienti dove viene versata, senza perdere la sua origina-
lc lì'cschezza.

Iìertilla non è l'unica ragazza ad ammalarsi fin dall'in-
lìrnzia, a soffrire per lunghi anni, a morire a vent'anni; non è
I'unica che ha saputo fare della sua vita un dono di amore.

Ma il disegno di Dio la chiamava ad essere questo fiore,
pcr profumare chi l'ha incontrata personalmente, per pro-
l'umare dei valori dell'amore, della dolcezza, della sempli-
cità, della fede le persone che per professione passano lun-
ghi periodi accanto a chi è malato e sofferente e gli
ambienti dove si raccolgono le sofferenze dell'umanità.

Anche la sua protettrice S. Bertilla non è stata l'unica
suora a lavorare nascosta nelle cucine o nelle corsie d'o-
spedale, a vivere le sue umiliazioni e sofferenze con amore
c per amore, a suscitare e dare segni palesi di santità, ma il
Signore I'ha scelta per essere autentico modello di vita cri-
stiana e consacrata.

Bertilla diventa un fiore profumato per tutti quei giovani
che cercane 1'autenticità e la purezza della vita, che sento-
no il desiderio di qualcosa di profondo e durevole, che non
si accontentano dei surrogati che l'ambiente odierno offre
sul mercato, che vogliono scoprire Gesù Cristo come A-
more e come maestro di amore.

E Bertilla è un modello credibile e raggiungibile pro-
prio per sua normalità e semplicità, un modello incarnato
nella sua epoca, nella cultura tipica del suo ambiente di vi-
ta, ormai superata e dimenticata dai modelli contempora-
nei, così mutevoli e complessi. Un modello sempre valido

1l



ed un forte richiamo a non aver paura di affrontare le vere
profondità e i misteri della vita, come I'amore, la fede, la
sofferenza, l'onestà:

il modello di bambina, adolescente, giovane donna, che,

attraverso ia prova della sofferenza,ha scoperto la gioia di
amare con benevolenza chi le stava accanto e soprattutto il
suo Amico Gesù, come si può facilmente osservare anche
da molte sue espressioni:. "O Gesù, io voruei che in questo

momento la mia voce arrivasse ai confini di tutto il mondo,
chiamerei tutti i peccatori e direi loro di entrare tutti nel
tuo cuore.

Preghiamo Gesù che ci dia le ricchezze del suo puro
amore; non respirare che per anxore, non vivere che per a-
more. Si dilati pure il santo REGNO dell'amore di Gesù,

ffinché tutti lo amino".'
I valori più forti di Bertilla si riassumono nell'esperrenza

di AMORE; una vita vissuta e interpretata nell'amore:
- amore semplice e sincero verso Dio che l'ha educata e

condotta sulla strada del dono totale di.se stessa, senza pre-
tese o discussioni, nell'accettazione del soffrire come pro-
va autentica di un cuore innamorato;

- un amore che non ha raggiunto la logica conclusione
dell'esistenza umana della vecchiaia, ma che si è fermato
nella primavera perché fiorito e già maturo.

Nulla avviene per caso e nessuno esiste per caso o inu-
tilmente; l'esistenza di Bertilla è un segno di Dio per noi.

Tocca a noi saper leggere e interpretare questo segno,

senza sciuparlo od impoverirlo, ma con l'umiltà e la consa-
pevolezza di non impedire che il suo profumo si diffonda
da se stesso.

' Scritti dal diario di Bertilla
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Una breve storia
di malattia e di amore

Bertilla Antoniazzi nasce il 10 novembre 1944 da Anto-
nio e Luigia Grandi a San Pietro Mussolino, un piccolo
paese posto tra i colli del vicentino.

In quei luoghi, pochi mesi prima, la guerra infierisce
con inaudita violenza e proprio lì sabato 8 luglio 1944 vie-
ne ucciso un tedesco. È subito chiaro a tutti che il paese sa-
rebbe stato distrutto e, così, gli abitanti, prese le cose più
care, si rifugiano nei boschi vicini. Solo poche persone, fi-
dandosi dell'età e della buona coscienza, rimangono nelle
loro case per accudire gli animali.

Scesa la sera, la notte passa in un'attesa lunga e atroce.
La dornenica mattina il parroco, don Luigi Bevilacqua, ri-
masto in paese con la madre anziarta, suona le campane co-
me fa sempre e celebra la Santa Messa di fronte a poche
persone. E un segno di speranza, ma alle quattro del pome-
riggio le mitragliatrici rompono il silenzio e dal fondo della
valle avanzano i tedeschi. Primo a cadere è un uomo con
cinque figli, tornato per prendere il padre rimasto a casa. U-
guale sorte viene riservata al padre che corre in soccorso al
figlio. Le case sono date alle fiamme e molte persone ven-
gono uccise. Arrivati alla chiesa, i tedeschi entrano in cano-
nica e prendono il parroco, lo trascinano fuori e, di frònte al-
la madre, gli sparano alla testa. Il suo corpo sarà.bruciato
assieme alla chiesa e al paese intero. La popolazione, dai
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colli, assiste impotente alla distruzione di quanto possiede'

In quella desolazione fisica e morale, Bertilla porta nel-

la sua famiglia la speranza di una nuova vita. Viene battez-

zata rl15 novembre 1944.
Ottava di nove figli - Carlo, Maria, Giuseppe, Lina, Ri-

ta, Mario, Bertilla (deceduta all'età di diciotto mesi), Egi-

dio - ella raccoglie l'affetto e l'esperienza di una famiglia

fondata sulla semplicità e sull'aiuto reciproco' Mamma

Luigia ha un carattere molto sensibile, ma raffotzato dalla

fede; con l'esempio quotidiano trasmette ai figli il senso

del dovere e di fiducia nella vita. Papà Antonio, riflessivo e

buono, educa i figli al lavoro e al sacrificio.

Le distruzioni subite durante la guerra moltiplicano l'o-
perosità e la collaborazione tra gli abitanti del paese per ri-
costruire una comunità viva e fiduciosa nel futuro. L orolo-

gio del campanile scandisce i1 ritmo delle attività
giornaliere, i lavori dei campi riuniscono parenti e vicini in

un aiuto vicendevole e nella gioia di godere i frutti del la-

voro; le festività religiose consacrano i loio sacrifici'

In questo ambiente di ripresa socio-economica, l'infan-
zia d\ Bertilla trascorre serena.

"Era una bambina semplice e buona d'animo, sempre

allegra e piena di vita, si perdeva nella compagnia", così la

ricordano ancor oggi le sue amiche.

Un flash di quel periodo ce 1o lascia lei stessa nei suoi

quaderni: "(Jn giorno sono andata con un'amica a racco-

gliere dei fiori, senza che la mamma lo sapesse. Giunte vi-

cino ad un ruscello, cominciammo a litigare e cademmo

tra i sassi, facendoci male tutte due. Cominciammo a pian-

gere perché non avevanno più il coraggio di tornare a casa'

Cosa avremmo detto ai nostri genitori? Le ginocchia san-

guinavano e noi andammo a lavarci al torrente. Tornammo

a casa frenando il pianto per nascondere l'accaduto alle
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t,ttutttne, ma esse capirono tutto. Fummo pronte a chiedere
l.'tr) perdono, promettendo di non farlo più ed esse ci me-
tlitluono e ci perdonarono, abbracciandoci. Ci siamo sa-
Irttttlt: con la gioia nel cuore, anche se qncora le lacrime ci
\( ()rrcvano sulle guance".

ll 25 maggio t952 riceve la Prima Comunione e il 31 a-

1,osto dello stesso anno il sacramento della Cresima a
('lriampo.

Nel mese di dicembre del 1952 si ammala per un'in-
llrrcnza con la complicazione di un'infezione intestinale e
vicnc curata dal medico-condotto dottor Tambora.

Iìiprende presto la scuola, ma a marzo un'intossicazio-
rrc la costringe nuovamente a letto, procurandole dolori al-
lc articolazioni.

Nell'agosto 1953 i familiari si accorgono che di notte
llcrtilla respira molto male e chiamano il medico che dia-
llrrostica una grave dispnea e si mostra preoccupato.

La famiglia ricorre subito ad uno specialista di Vicenza
t lrc decide I'immediato ricovero che avviene il 2l agosto
rrcl reparto di pediatria, con la diagnosi di endocardite reu-
rnatica. La segue con cura particolare il primario dottor
('aldana.

lnizia così, a otto anni, il lungo percorso di sofferenza di
llortilla, che sarà sorretta dalla grande fede di mamma Lui-
gia e dal silenzioso, ma sicuro, sostegno di papà Antonio.

I miglioramenti sono lenti e il 28 gennaio 1954 viene ri-
lasciata dall'ospedale con la necessità di trascorre un pe-
liodo di cura presso la Colonia Bedin Aldighieri di Vicenza
(sui Colli Berici), adatta a bambini bisognosi di cure parti-
colari e lunghe. Qui rimane nove mesi.

La sofferenza indebolisce il suo fisico e la induce ad os-
scrvare ciò che avviene intorno a lei, a cogliere ogni sensa-
z,ione nuova e a valorizzare ogni manifestazione di affetto.
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I suoi cari sono lontani e non possono rassicurare una con-
tinua presenza di fronte alle difficoltà, però le sono vicini
con il cuore in ogni istante. "Pregavo tanto quando ero in
Colonia, scrive Bertilla in una sua lettera, sentivo di più il
bisogno della preghiera e di offrire tutto al Signore".

Comincia quel lungo dialogo con Gesù, suo confidente
prediletto, che la aiuterà nelle scelte e la rassicurerà nei
momenti di sconforto.

Il ritorno a casa nell'ottobre del 1954Ie restituisce il ca-
lore del suo mondo tanto desiderato.

Nel mese di dicembre, però, la sua salute ritorna fragi-
le e diviene necessario un nuovo ricovero. Verso Natale
entra nell'ospedale di Schio, dove lavora la sorella Maria
che, con la sua presenza continua, può esserle di valido
conforto.

Dopo due mesi ritorna a casa, ma è ancora molto debole
e non può svolgere alcuna attività, perché costretta a letto
per lunghi periodi; però si trova in famiglia e il suo natura-
le ottimismo le regala tanti momenti sereni.

Non può frequentare la scuola. "Faceva molte assenze
per motivi di salute, ricorda Franca, una sua compagna di
classe, e dopo i chiarimenti della maestra le dedicavamo
delle preghiere mattutine. Per confortarla della sua triste
realtà andavamo in gruppo a casa sua a giocare e darle
coraggio. Il gioco durava poco a causa della sua fragilità.
Ho un bel ricordo di lei, perché non dimostrava la sua tri-
stezza".

Nei giorni in cui la salute lo permette esce all'aperto.
"Bertilla, e tu perché non giochi?" È la voce di un'amica
che la chiama. "Non posso correre e giocare, rimango a

guardare, mi diverto lo stesso". Infatti Bertilla ricorderà
sempre i giochi e le pazze corse nei prati, quando era una
bambina sana ed esuberante, ricca di allegria.
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Racconta la sorella "Nei primi anni di malattia aveva
dei periodi più o meno lunghi in cui stava un po'bene. Ne
approfittavamo per andare al pascolo con le mucche e io
gustavo tanto la sua compagnia, avevamo gli stessi desideri
e gli stessi sentimenti".

Nelle lunghe ore in cui è costretta in casa o a letto "co-
struiva piccoli oggetti sacri con precisione e pazienza, fi-
corda l'amica Natalina Nardi, e quando i suoi compagni
andavano a trovarla glieli regalava come ricordo della visi-
ta" oppure, assieme a qualche altra amica, confezionava
fiori di carta colorata.

1124 gennaio del 1957 viene nuovamente ricoverata al-
l'ospedale di Vicenza da dove esce il 3 marzo in una buona
situazione di salute, tanto che per due anni può svolgere
una vita quasi normale.

Ora ha tredici anni ed avverte l'esplosione dei senti-
menti ed il bisogno di costruirsi un suo mondo interiore.
Comincia in questo periodo ad annotare pensieri e preghie-
re su quaderni o fogli sparsi.

In essi parla dei "fioretti", piccoli sacrifici quotidiani
che si,propone di fare per ringraziare Dio dell'affetto che
sente attorno a sé.

La malattia, che le impedisce di uscire con le amiche e

di correre sui prati, è una necessità, l'amore invece preten-
de un dono. Lei ha l'affetto dei suoi familiari e dei suoi a-

mici, mentre molti ne sono privi.
"Quando a causa della malattia Bertilla era costretta a

letto tutto il giorno - ricorda una vicina di casa, la signo-
ra Rancan Celesta -, io andavo sempre a farle visita e, in
alternanza con un'altra signora, le facevo le iniezioni.
Nonostante le sofferenze continue e le privazioni a cui
era sottoposta, non l'ho mai sentita lamentarsi, anzi,
quando entravo nella sua stanza mi accoglieva sempre

17



con gioia e con il suo immancabile, tenero sorriso, quasi
fosse lei che volesse fare coraggio a me e mi ringraziava
più volte. Eppure le iniezioni prescritte dai medici erano
dolorosissime e a ciò si aggiungeva la difficoltà che si in-
contrava a farle nella pelle di Bertilla. Forse a cause dei
molti giorni passati a letto, la cute si era talmente irrigidi-
ta che I'ago penetrava con difficoltà e spesso ero costretta
a ripetere I'operazione più volte. Posso solo immaginare
quanto fosse il dolore, perché nemmeno in quei frangenti
Bertilla si lamentava e subito dopo f iniezione riprendeva
il suo immancabile sorriso".

Il dono della sua sofferenza e degli altri sacrifici che si
imponeva la rendevano più forte, più sicura di sé nell'af-
frontare le difficoltà.

In un suo appunto scrive: "Quanto più sarò generosa
nel trovare occasioni di mortificazione, tanto più la mia
anima si irrobustirà e accetterò con gioia le pene e le con-
trarietà che mi accadranno".

Ad una giovane che le porta il giornalino "L'amico di
Gesù" confida: "Certe volte le medicine, le iniezioni mi
fanno paura, ma penso che per essere vera amica di Gesù
non devo lamentarmi. Mentre le prendo, guardo Gesù in
croce e penso che egli ha bevuto l'aceto e il fiele amaro e
così mi sembrano buone?'.

Prega molto, specialmente per le missioni. In una mo-
stra allestita in parrocchia per raccogliere aiuti per le per-
sone bisognose, fra i tanti doni c'è uno scatolone che
contiene un vestito bianco della Prima Comunione con la
scritta: "Bertilla a una sorella negra".

Ai numerosi momenti di entusiasmo, di passione e di
serenità subentrano anche quelli di sconforto. Scrive alla
sorella suor Pialuigia: "In certi momenti vedo tutto triste
nella mia vita, mi sento abbandonata da tutti e piango. I1
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mio cuore si spezza dalla tristezza, ma penso che Gesù
mi è vicino quando mi trovo nel dolore, così mentre le la-
crime mi cadono dagli occhi, mi consolo pensando di po-
ter offrire a Gesù qualche cosa".2

E un percorso lungo e difficile, costruito giorno dopo
giorno, che la porta alla serenità e alla dolcezza che lascia
trasparire dal suo somiso e che noi possiamo avvertire nel-
le sue lettere.

Nel 1959 le condizioni del cuore peggiorano e viene
affidata alle cure di uno specialista di Arzignano (VI),
che nell'arco di un anno la ricovera due volte all'ospedale
"L. Cazzayillan", dal27 gennaio al3 marzo e dal22 aprile
all'1 giugno per particolari terapie.

Il 13 maggio 1960 nel suo paese festeggiano la Seconda
S. Comunione. Bertilla che solo raramente può andare in
chiesa, desidera ardentemente partecipare a quella celebra-
zione con tutti i suoi coetanei. La preparazione spirituale è

intensa, grazie alla predicazione di un padre francescano
per quindici giorni. Per lei è una gioia essere presente e of-
frire solennemente le sue sofferenze a Gesù.

Nelllottobre dello stesso anno la famiglia si trasferisce
nella zona agro-industriale di Yicenza, in una fattoria. La
sua palrocchia è I'Abbazia di Sant'Agostino (1322) antica
chiesa romanica, ricca di storia e di testimonianze cristiane.

Il parroco, don Antonio Rizzi, comprende subito I'ani-
mo sensibile di Bertilla e di tanto in tanto le insegna a suo-
nare I'organo.3 Così, grazie anche all'affetto che la circon-
da, le sue giornate trascorrono serene: può rimanere alzata
per diverse ore e gustare la bella natura della campagna.

2 Letteraalla sorella, 12 marzo 1964.
3 Successivamente diviene parroco dell'Abbazia di S. Agqstino don

Dino Signori e ora, da più di trent'anni, don Giuseppe Baggio.
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Una vicina di casa, Carlina Tescaro, ricorda: "Mi affezio-
nai a lei come a una parente. Il punto più particolare fu la
sua persona simpatica, pura, dolce e umile, piena di fede e
di rassegnazione. Spesso mi recavo a trovarla à casa e an-
che in ospedale. Quando stava benino veniva lei a trovarmi
e, avendo io la televisione, si tratteneva un po' a vederla.
Nelle lunghe giornate che la costringevano a letto, lavorava
a ferri e all'uncinetto per fare dei vestitini per le Missioni.
Pregava tanto e le piaceva, quando andavamo a farle visita,
recitare preghiere con noi".o

Se il male concede al suo corpo un po'di tregua, non al-
trettanto avviene per lo spirito: infatti il 7 giugno 1961 il
padre muore per un collasso cardiaco.

Nell'ottobre di quell'anno, a 17 anni, riprende la scuola
che aveva abbandonato dopo laterza elementare e frequen-
ta la prima media. 'Aveva un volto pallido, ma molto e-

spressivo" ricorda una sua compagna di classe. I quaderni
rivelano l'entusiasmo con cui partecipa alle lezioni e l'im-
pegno per recuperare il tempo perduto. .

La fragilità del suo corpo e i lunghi momenti di dolore
le fanno scoprire l'importanza che ogni persona ha nella
vita, al di là di ciò che può produrre. Il valore dell'amici-
zia e della riconoscenza è profondo. "Graziella mia cara,
scrive alla sua amica, sto per rrngraziarti della tua bontà e

gentllezza che hai usato verso di me, delle tue premure nei
giorni trascorsi all'ospedale e ho molto desiderio di veder-
ti e abbracciarti".5

È convinta che una vita di dolore non le dia diritto ad

attenzioni privilegiate: per questo tutto ciò che riceve ò un
dono di cui ringrazia di cuore. Anche nei suoi scritti, quan-

a Testimonianza di Carlina Tessaro, 22 ottobre 1964.
5 Lettera all'amica Graziella, aprile 1964.
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rlo esprime una richiesta o un aiuto, conclude sempre con
rrn grazie per far capire la sua riconoscenza. Guidata da
trna robusta fede nel divino, accetta ogni avvenimento co-
lìle un segno costruttivo della sua vita. ,,Sono certa che il
bLron Dio dispone tutto per il meglio dell'anima nostra e lo
rlobbiamo ringraziare qualunque cosa accada perché noi
rìon comprendiamo i suoi disegni divini".

I1 soprannaturale è un elemento vivo nell,esistenza di
Iìertilla; Gesù e la Madonna sono una componente reale e
c1r-rasi fisica della sua vita quotidiana: "Mentre scrivo sono
sola con la compagnia di Gesù e della Vergine Santa, la
rnamma sta preparando da mangiare, mio fratello sta lavo_
rando nei campi".

La sofferenzaèl'accettazione di un compito che Dio le
ha affidato, difficile e duro ma che dà un senso ben preciso
alla sua vita, all'interno del piano di Dio sull,umanità. Ri-
volgendosi ad una zia che aveva un figlio costretto a letto
da anni, diceva: "Coraggio zia, noi (io, tu, Aldo e la cara
rnamma) abbiamo molto da soffrire; bisogna incoraggiarsi
a vicenda, essere uniti anche nella preghiera, nell,offerta a
Dio della nostra sofferenza e di noi stessi, ringraziandolo
dell'amore che usa verso di noi".6

Il 26 febbraio 1962la broncopolmonite la costringe al
ricovero nell'ospedale di Vicenza. La malattia indebolisce
sempre più il suo cuore. Viene dimessa il 17 marzo, ma do-
po solo tre mesi, il 2 giugno deve essere nuovamente rico-
verata per un grave scompenso cardiaco.

Il dott. Erle di Vicenza ci rilascia, a trent'anni da quel
periodo, questa descrizione: "Lavoravo come giovane me-
dico presso la Divisione di Medicina II di cui era primario
il prof. Toffani, e ricordo che Bertilla era una paziente gra-

" Lettera allazia Pierina, aprile 1964.
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vemente e continuamente ammalata' che poco risentiva

delle cure mediche e che perciò rimaneva in stato di soffe-

refizafisica quasi continuativa'

La malattia di Bertilla è stato il Reumatismo Articolare

Acuto che ha interessato anche il cuore nelle sue componen-

ti miocardica ed endocardica portando alla insufficienza val-

;;1rr", sia della valvola mitrale che di quella aortica. Le re-

cidive del reumatismo acuto sono state numerose'

La funzione cardiaca ne ha risentito progressivamente'

p"*i à^pprima ci sono state crisi di edema polmonare a-

irà, p"i rià riu si è stabilito uno scompenso cardiaco totale

ilil fonu,o a edemi persistenti agli arti inferiori, alla epa-

tomegalia (aumento noievole del volume del fegato)' al ver-

samento di acqua nell'addome, alla stasi cronica di sangue

nei polmoni e nella Pleure'
Lo scompenso cionico ripetuto ha favorito la comparsa

di broncopolmoniti creando ulteriori fasi di insufficienza

respiratoria.
'Qr.rru condizione morbosa l'ha costretta a letto per pe-

riodi di tempo sempre più prolungati' fino a dovervi rimane-

," p.r*un"ntemenò negli ultimi t: Tni di vita; questa po-

sizione ha favorito la lomparsa di piaghe nelle parti che

poggiur""o sul letto " 
qu"it" piaghe da decubito si sono

progressivamente ufiutgu* ed appiofondite' interessando i

tessuti Profondi'
Una patologia così complessa e il soggiorno in ospedale'

prolungato, hunno iu'orito;no scambio relazionale con tutti

Éii"p."t""ri sanitari ed anche con me cosicché si è ottenuta

una conoscenza sempre più approfondita di Bertilla Anto-

niazz\,nonsolocomepazientemaanchecomepersona.
Nella memoria tro ctriari i colloqui lunghi o brevi avuti

con Bertilla nei momenti di relativo recupero filr.9: e quin-

di facilitanti la conversazione' Non erano possibili discorsi

'r)

fatui, ma nella serenità e nel sorriso si sviluppavano temi
di vita essenziali e quello che non veniva detto da Lei lo si
capiva con il suo atteggiamento o con i suoi comportamen-
ti nella fase di recrudescenza del male.

Ora di Bertilla mi rimane un senso di profonda serenità
e fiduciosa offerta della sua sofferenza, che non ha mai fat-
to pesare su di noi, anziTa trasformava in un sorriso di ac-
cettazione quasi gioioso".T

L'ospedale diviene la sua seconda casa e dalle lettere si
comprende quanto sia attorniata dall'affetto degli altri am-
malati del reparto, delle suore, in particolare suor Stella e
suor Lisetta, e delle infermiere. I dottori ne ammirano la ri-
sery atezza e l' accettazione del dolore.

"Ero stata ricoverata anch'io al reparto di medicina del-
l'ospedale di Vicenza, racconta una sua amica, alludo al-
I'ospedale vecchio, uno stanzone molto grande dove si tro-
vavano una ventina di ammalati, tra questi io e Bertilla. I
medici passavano in rassegna tutti gli ammalati ed un gior-
no ricordo che scherzavano su Bertilla per le pulsazioni
che si ripercuotevano martellanti in modo evidente sulle
tempie. Bertilla era impacciata, cambiò colore, ma man-
tenne la sua serenità, inalterabile frutto di tanta umiltà".

Alla sorella confida: "Immagino il tuo stupore nel ve-
dere la mia lettera che parte dall'ospedale un'altra volta.
Mi trovo qui dentro da appena tre giorni, sono sempre nel
solito reparto, anzi nella solita stanza con le suore molto
buone, a me molto care, mi vogliono tanto bene, mi chia-
mano sempre "Laviziata". È una graziaanche questa che
il Signore mi dona in modo che senta meno il dolore, da-
to che devo sempre venire in ospedale. Sapendo che tutti

'Testimonianza del dott. Giuseppe Erle, Ospedale Civile di Vicenza.
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mi vogliono bene, sento meno il distacco dalla mamma".8
Si prospetta la possibilità di un'operazione nella clinica

medica di Padova, ma dopo accurati esami, i dottori non ri-
tengono opportuno intervenire e scuotono il capo davanti
ai familiari, affermando che, a loro parere, le restano sol-
tanto pochi mesi di vita. E tuttavia l'aiuto della provviden-
za divina sorprende anche questa volta i medici, infatti
Bertilla vivrà ancora due anni.

Il 10 ottobre esce dall'ospedale per ritornarci il 30 di-
cembre a causa di crisi di dispnea.

Nel gennaio 1963 una telefonata dall'ospedale fa accor-
rere la mamma con urgenza al suo capezzale. Bertilla rie-
sce a stento ad aprire gli occhi e quando la vede, con un

lieve sorriso, cercando di rassicurarla, le dice: "Non pian-
gere, sono contenta di morire. Non piangere perché vado
in paradiso". La sua preoccupazione è di non far soffrire
gli altri, specialmente la mamma.

Viene dimessa il 13 febbraio 1963, ma le condizioni di
salute rimangono sempre precarie. Oltre alla debolezza e
alle difficoltà di respirazione, anche acuti dolori alle arti-
colazioni le amecano grandi sofferenze.

Nei lunghi periodi trascorsi a letto, Bertilla riempie la so-

litudine instaurando rapporti profondi con le amiche e i pa-

renti attraverso le lettere. Ha 18 anni e trasmette agli altri la
ricchezza che ha maturato nella lunga sofferenza, tanto che

la comunicazione diventa più viva della vicinanza fisica.

La malattia non è più per lei un destino avverso, ma un
progetto di amore di Dio.

"Parto, Gesù dolcissimo, lascio l'altare, ma vi porto con
rne. Andiamo a lavorare e soffrire, andiamo a sacrificarci
insieme".

8 Lettera alla sorella, Ospedale Civile di Vicenza, I'l I giugno 1964.
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Questo è per lei "il lavoro dell'ammalata": il volto sem-
pre sereno con chi le si accosta, la preghiera per le persone
che soffrono Ia mancanza d'amore o la lontananza dalla fe-
de, le lettere alle amiche e ai parenti e in cui trasmette se-
renità, speranza e fiducia nella vita.

Al padre spirituale scrive: "Io, Padre, ho un desiderio
vivo di amare il Signore, il mio ideale è la perfezione, cioè
amare sempre più fino alla meta della santità, visto che
Dio molto buono ha avuto misericordia verso di me, si è
degnato di prendermi come sua figlia prediletta, dandomi
tutte le grazie necessarie, soprattutto la sofferenza della
mia malattia che, secondo me, Padre, è un mezzo per ama-
re di più nostro Signore Gesù Cristo e per questo ho capito
che il buon Gesù mi vuole tutta sua".

Ogni giorno è chiamata a mettere in pratica questa sua
volontà. Un'allieva infermiera, Rosina Viadarin, ricorda:
"Quando il suo cuore, grande e grosso anche flsicamente,
non riusciva a fornire sufficiente ossigeno e le sembrava di
soffocare, allora suonava il campanello e con quegli occhi
dolcissimi, che quasi chiedevano scusa, diceva con un sof-
fio: "Mi manca il respiro" e poi aspettava paziente l'ossi-
geno senza chiedere null'altro".

I ricoveri diventano ormai un'abitudine a causa delle
continue ricadute.

IJn'amica, Lucia Carta, le scrive: "Forse ti troverai nella
famosa sala Medica I, dico famosa perché non puoi dire di
avere poche persone ai tuo fianco! Suore, infermiere, visite
continue e la tua mamma spesso vicino a te. È tna grazia
di Dio anche questa, dato che il Signore vuole da te l'apo-
stolato della sofferenza per salvare le anime. Le persone
che si avvicinano a te ricevono tanta luce e tanto bene".

E Fausta Galvani racconta: "Quando ho saputo che era
più ammalata di me ho cominciato a pormi degli interroga-
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tivi. Sentivo il bisogno di starle vicino, mi sentivo come at-

tratta dalla sua semplicità, dalla sua pacifica rassegnazione

e dalla sua grande fede".
A settembre del 1963 si presenta la possibilità di andare

in pellegrinaggio a Lourdes. E un sogno quasi irrealizzabr-
le, ma la sua insistenza spinge i medici a lasciarla partire.

La Madonna le concede di fare un bellissimo viaggio e di
star sempre bene. Bertilla racconta: "Si andava via dalla
grotta così contenti e rassegnati a fare la volontà di Dio an-

che nella grande sofferenza".
Una sua vicina di casa ricorda: "Mi raccontava del suo

bel viaggio a Lourdes: si diceva graziata per aver avuto la
fortuna di esserci stata in discreta salute, cosa eccezionale,

perché non era facile passare otto giorni tranquilli, senza

che fosse ostacolata dai disturbi di cuore".
Dal29 ottobre al 12 novembre 1963 ritorna nella solita

corsia dell'ospedale.
L infermiera Graziella Pietrobon ricorda: 'A noi infer-

miere confidava le sue amarezze,le sue angosce, le sue

privazioni di creatura giovane con tanta voglia di vivere e

con la gioia di conoscere.
Amava la natura, i colori e li gustava guardandoli dal

letto della sua stanza. Diversi sono stati i ricoveri all'ospe-
dale per difficoltà respiratorie e, nonostante le sue soffe-

renze, nel buio della notte, nel silenzio la trovavi con la sua

coroncina bianca tra le mani.
Mentre mi avvicinavo al suo letto, mi diceva: 'Sono

sveglia, ho detto una preghiera anche per te; sai, è la coro-

na che mi sono portata dal pellegrinaggio di Lourdes'. Le
dicevo: 'Perché non dormi Bertilla?' Lei mi rispondeva:
'Non ho sonno, ti aspettavo, siedi sul mio letto e resta a

parlare un momento, ho tante cose da dirti, sai! Oggi sono

stata tanto male e mi hanno cambiato cura. Cosa dici? Mi
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sento meglio. Come è andata a scuola?'Lei si interessava
di ogni nostra preoccupazione, condivideva i nostri sacrifi-
ci". Conclude dicendo: "Il suo stile era fatto di umiltà, ri-
serY atezza, serenità, preghiera".

Scrive l'amica Carlina Tescaro: "Non poteva mangiare a

causa del mal di denti; i medici avevano deciso di estrar-
glieli tutti, ma le sue condizioni non lo permettevano. Ogni
tanto, quando si riprendeva un po', con fatica, si toglieva
un dente e così ogni volta che andavo a trovarla la vedevo
più debole. Si scusava di non poter parlare, però ringrazia-
va sempre e aveva molto desiderio che mi trattenessi a lun-
go presso il suo letto. Mi raccomandava di dirle un'Ave
Maria ed era contenta quando le promettevo di ritornare i
giorni seguenti".

Un'altra amica, Maria Carta, che andava spesso a tro-
varla in quel periodo, dice: "Ho un ricordo indelebile di
lei, del suo viso, della sua voce allegra e un po'affannosa
che se ne stava nel suo letto, nella sua camera a pianterre-
no, spesso ricamava o lavorava a ferri per occupare un po'
la sua solitudine. Mi ricordo ancora le sue barzellette".

La famiglia è per Bertilla un sostegno costante nel suo
dolore e l'affetto dei suoi viene contraccambiato con viva
partecipazione e riconoscenza.In una lettera agli zii e cu-
gini esprime tutta 1'attenzione a ciò che l'attornia; "La
mamma e Mario stanno bene nonostante tutti i lavori e le
preoccupazioni causate dal cattivo tempo. Piove quasi tutti
i giorni e sapete anche voi che fatica è fare il fieno e poi le
bestie non lo mangiano neanche; anche qui ci vuole pa-
zienza e accettare quello che Dio vuole. Carlo, Flora, An-
tonio e Rita stanno abbastanza bene, hanno qualche picco-
lo disturbo, ma speriamo che passi presto. Pure Miirio nei
giorni scorsi ha avuto un po' di febbre, ma dipende tutto
dalle tonsille e speriamo che, una volta tolte, sparisca tutto.

I
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Anche Peppino ed Edvige con la loro cara bambina stanno
bene e pure Lina con la sua. Lei è stata qui un paio di gior-
ni con i bambini per aiutarci un po'; così mi hanno tenuto
compagnia perché sono sempre qui a letto e desidero sem-
pre qualcuno pèr parlare e svagarmi un po"'.

I ricoveri si fanno ormai sempre più frequenti sino al-
l'ultimo, ll 22 lagho del 1964.

Dalle lettere comprendiamo che questo è un periodo
vissuto intensamente nel rapporto spirituale con le persone

che le sono vicine, specialmente con chi, come lei, sta vi-
vendo con amore, nella sofferenza,la volontà di Dio.

All'amica Pierina che soffriva da tanto tempo come lei
di mal di cuore, scrive: "Nei momenti più duri e difficili
noi ammalate abbiamo bisogno di parole buone per riani-
mare le nostre forze e il nostro amore a Gesù".

Ricorda anche 1'amica Lina Marchetto: "I nostri discor-
si erano spirituali, io leggevo qualche brano che avevo me-

ditato e lei ne godeva molto o meglio "gustava" tutto ciò
che la portava a Dio. Per lei la cosa più importante della
vita era l'Amore verso Dio. Un giorno, infatti, mi disse: Tu
forse pensi che andando a Lourdes chieda alla Madonna la
grazia della guarigione, no, non la chiederò, perché temo

che, se recupero la salute, possa venire meno in me l'Amo-
re verso Gesù".'

Il22 ottobre 1964 così la sorella suora ricorda gli ultimi
momenti: "Fu molto contenta all'arrivo della mamma e dei

fi'atelli; desiderava fortemente ricevere Gesù. Al mattino
riusciva a stento ad aprire la bocca. E dopo che aveva rice-
vuto la S. Comunione eravamo tutti al suo flanco per rin-
graziare insieme il Signore. Le dicevo sottovoce: 'Gesù ti

e Testimonianza di suor Lina Marchetto, Istituto Canossiano.
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amo'; 'Sia fatta la tua volontà'; 'Aiutami a soffrire con tan-
to amore'. In quel momento congiunse le mani, le labbra si
mossero appena, il suo volto si illuminò. Era immersa nel
suo Dio che, per l'ultima volta, riceveva nel suo cuore co-
me Santo Viatico.

Le forue l'abbandonavano sempre di più. Così, circon-
data da tanto affetto, consumata dal dolore ha esalato l'ul-
timo respiro.

Erano le 20.30 e proprio in quel momento nella cappei-
la dell'ospedale, dopo la benedizione eucaristica, si stava
cantando quella canzone alla Madonna, dal ritornelio:
"Vorrei morir dicendo Ave Maria".

La Superiora dell'ospedale, saputo della morte di Ber-
tilla, disse: "In questa stessa ora e in questo giorno è morta
Santa Bertilla Boscardin. Essa è venuta a prenderla e a
portarla con sé in paradiso".

Quella sera, lungo la corsia dell'ospedale, c'erano dot-
tori, suore, infermiere e ammalati con i volti rigati dalle la-
crime per la commozione e sussuravano piano: "È andata
in paradiso; era una santa; non l'abbiamo mai sentita la-
mentarsi".

Il funerale si svolse aYicenza, di sabato (giorno dedi-
cato alla Madonna); tutti la volevano toccare o baciare e

chi non poteva farlo a causa della folla tanto numerosa
tentava di avvicinare il Santo Rosario al suo viso e in
molti dicevano sottovoce che Bertilla sarebbe stata la loro
protettrice".

"Bertilla era sempre sorridente, sempre contenta e sem-
pre pronta afare la volontà di Dio, scrive Edvige Antoniaz-
zi. Ella fu così per tutta ia sua breve vita, fino alla morte.
Io andai al suo funerale; per me fu una gioia immensa, mi
sembrava di assistere ad una beatificazione: nonostante le
sofferenze e il dolore era così bella!
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Anch'io come tutti i presenti posai la corona sulla sua

fronte come atto di venerazione verso questa grande eroina

che seppe fare della sua vita un dono a Dio".rr)

L'amica di famiglia Carlina Carta così ricorda quei mo-

menti: "Vidi Beitilla dopo morta e restai stupefatta nel ve-

derla così bella, pareva volesse sorridermi. Il giorno del

suo funerale I'ammirai assieme a tutte le persone che le

vollero bene, tanto era espressivo il suo volto ed esclamai:

" Benedetta, benedetta, tu sarai per sempre presso Dio e la

Madonna e tutti i santi del cielo"'"
Furono in molti che, dal paese natio (San Pietro Musso-

lino) e da Sant'Agostino, vennero a dare l'ultimo saluto a

Bertilla.
Tutta la vita di Bertilla è stata straordinaria, soprattutto

dopo Ia morte, tanto che il suo corpo fu posto come tanti

altri nell'umile solco della terra; 1l terzo giorno fu ripreso,

posto in un'altra bara alla presenza dei suoi familiari e a-

mici, sostando sotto gli archi del cimitero per un po' di

tempo e poi portata delicatamente e dignitosamente in un

loculo del cimitero di Vicenza (N. 853/Lotto/6).

r0 Testimonianza di Edvige Antoniazzi.

'r Testimonianza di Carlina Carta, 22 ottobre 1964.

La semplicità dell'amore

"Tutto ciò che avete fatto
ad uno solo di questi mieifrateili più piccoti,
l'avetefatto arne".

(}dt25,40)

Siamo spesso abbagliati dalle grandi gesta, dai grandi e
rumorosi eventi della vita.

I sogni degli adolescenti e dei giovani, ad esempio,
spesso si soffermano a gesta eroiche, a modelli appariscen_
ti e grandiosi, a speranze di successo e di celebrità.

Poi, man mano che la vita procede e che le esperienze si
svelano nella loro profondità, ci si accorge che i momenti
grandiosi ed eccezionali sono pochi o relativamente impor_
tanti; ci si rende conto che la vita è come una casa costruita
non con grosse pietre, ma con tanti piccoli mattoni, forse
tutti uguali, ma che rendono l'edificio stabile, sicuro, armo_
nioso: tutto sta nel cercare mattoni di buona qualità e nel
saperli comporre insieme armoniosamente e saldamente.

Bertilla, nella sua vita, non ha compiuto gesta eroiche ed
appariscenti di santità; non ha impressionato le persone per
segni eccezionali; è stata eccezionale nella sua normalità!

Anche la malattia, così precoce, dolorosa, invalidante,
l'ha vissuta in modo quasi nascosto, ordinario, normale,
come una cosa che "fa parte della vita,,.

Tante persone, anche giovani, vivono prove e difficoltà
magari più grandi di quelle di Bertilla... ma ciò che in lei
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ci fa riflettere e ci mette in crisi è 1l modo,la semplicitò,
la normalità del suo vivere, del suo agire, del suo amare.

Talvolta, possiamo rimanere abbagliati da figure di santi,

ricche di segni miracolosi; talvolta possiamo far coincidere

la santità e le virtù di una persona con imprese straordinarie

e sconvoigenti; ma forse, senza renderci conto, viviamo in
mezzo a tante persone virtuose e sante, che nel loro silenzio

e nella normalità di vita, passano i giorni, nascoste ed igno-

rate da tutti, ma nella ricchezzaeprofondità dell'amore.
Forse è proprio questa umile e nascosta trcchezza dr

bene e di amore di tante persone semplici e ordinarie a so-

stenere il mondo, a bilanciare quell'egoismo e quella cat-

tiveria, che fanno rnolto rumore e che tendono ad impres-

sionare e a rendere sfiduciati e pessimisti.
Anche la famiglia di Bertilla rientra in questo stile di

normalità e nascondimento: è una normale e semplice fa-

miglia di contadini, una famiglia come tante altre, che vive
in un semplice paese del vicentino, "una di quelle vecchie

famiglie patriarcali dove, nel silenzio dei giorni che scor-

rono sempre uguali, si consuma una vita di lavoro intenso

e di preghiera fiduciosa".
Una famiglia, dove i valori non vengono imposti o pre-

dicati, ma dove è "normale" vivere in un certo modo, in un

certo stile di povertà, essenzialità, semplicità, onestà, fede

e sacrificio; dove è normale vivere la fede come parte inte-

grante della vita quotidiana, la preghiera come spontaneo

rapporto di abbandono a Dio, le pratiche religiose come

momenti di incontro in chiesa e di nutrimento per la fede.

In questa famiglia, Bertilla respira l'aria serena ed im-
pegnata del lavoro, delle piccole responsabilità nei lavori
domestici, dei giochi infantili all'aria aperta, delle preghie-

re comuni, seguendo l'esempio e gli insegnamenti dei ge-

nitori e delle sorelle maggiori.
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Così trascorre i primi otto anni, aperta ad una vita sen-
za grandi progetti straordinari, inconsciamente disposta a
costruire il suo futuro come la maggior parte delle sue
coetanee.

I rapporti con le persone sono improntati a semplicità e
mitezza.

Tutte le testimonianze ricordano come la sua presenza,
il suo discorrere, il suo sorridere e atteggiarsi fossero e-
spressione di grande affabilità e senso di accoglienza.

Bertilla è veramente un forte segno per noi, che viviamo
spesso in situazioni di asprezza relazionale, di fretta e
complicazione nella comunicazione.

Siamo complicati e contorti nelle nostre relazioni; sen-
tiamo gli altri quasi come avversari ed ostili, pensiamo
prevalentemente a difenderci.

Per Bertilla non fu così: accoglienza, sorriso, pazienzae
mitezza erano la base del suo stile comunicativo.

La sua mitezza e semplicità traspaiono chiare e forti an-
che nella esperienza di sofferenza.

La malattra, che si presenta così presto nella sua vita, la
trova quasi ingenuamente, ma profondamente, preparata.

Non si ribella e non protesta, ma le sembra logico ac-
cettare dal Signore il messaggio e la missione che Lui le
presenta.

Soffre, soffre molto, sia nei primi anni che in seguito,
quando la consapevolezza di non guarire e di essere chia-
mata ad amare attraverso la sofferenza, diventa sempre più
evidente e definitiva.

Ma non si sente eroica in questo suo soffrire: si aff,da al
Signore quasi con naturalezza e... si lascia andare alla Sua
volontà.

Non legge e non scrive libri e trattati sulla sofferenza,
ma impara a vivere vivendo, impara a soffrire soffrendo,
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impara ad amare amando; ma tutto ciò con naturalezza e
semplicità, con 1'animo trasparente del bambino, come Ge-
sù ricorda nel Vangelo:

"Mia cara Fausta,
ho appenafinito di leggere la tua cara e gradita lettera.

Ho sentito che vai migliorando, che hai incominciato a
mangiare e che approfitti di quel poco sole che viene fuori
per andartelo a prendere. Questo mi fa piacere e ti auguro
con tutto il cuore che tu possa guarire presto e ritornare al
lavoro. Io, Fausta, sto abbastanza bene, come quando ci
siamo lasciate. L'altra sera non stavo tanto bene, ma ora
mi sono ripresa e spero, con l'aiuto della Madonna, di star
meglio un po'. Quanto a venire a casa non so niente, non
me ne hanno mai parlato, ad ogni modo, ti farò sapere
qualche cosa in seguito. La sig.na lole e la Sig.ra Elena
sono ancora qui, però vanno migliorando e speriamo di ri-
tornare presto nelle nostre case, perché anche se sono po-
vere si sta meglio che non in ospedale

Io Fausta, sono sempre a letto, ormai s'ono anche abi-
tuata, ma qualche volta però mi viene voglia matta di al-
zarrni, specie quando c'è il sole, ma non posso e allora mi
rassegno a stare nel mio letto pensando di J'are la volontà
di DIO,

Cosa vuoi, è meglio che approfittiamo adesso che ne
abbiamo I'occasione per offrire a Gesù le nostre sofferen-
ze, così avremo molto merito in cielo. Ora ti lascio e ti fac-
cio tanti, tanti auguri di una pronta guarigione".'2

La tua amica Bertilla

4

I silenzi dell'amore

"Non chi dice 'Signore Signore',
entrerà nel regno dei cieli,
nn chi fa la volontà del Padre tnio. . . "

"Nel silenzio del tuo cuore
che prega o tace, che canta o piange,
che teme o spera, tu puoi trovare
wru luce che ti illumina,

ltuoi capi.re meglio tante cose,

puoi incontrare Dio".13

La comunicazione è uno degli elementi fondamentali
che favoriscono il benessere interiore della persona e della
società.

Ognuno di noi ha un immenso bisogno di trovare possi-
bilità e occasioni di ascolto, di confidenza, di sentirsi com-
preso e accolto.

Uascolto sincero è di per sé terapia dello spirito, è ga-
ranzia di equilibrio interiore,è sollievo dell'anima.

Comunicare e relazionarsi con gli altri è un'arte che na-
sce da un cuore aperto ed accogliente, ma è anche una abi-
lità che si apprende, che richiede volontà ed esercizio.

I giovani in particolare, sentono una profonda ed irresi-
stibile necessità di aprirsi e di confrontarsi, di confidarsi e
di esprimersi.

13 Vito Morell i, Dio un amico cla non perdere,Elledici.
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12 Lettera all'amica, Ospedale di Vicenza, aprile 1964.
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Ma si può correre il rischio di far coincidere la qualità
della comunicazione con la quantità di parole e di discorsi.
Non è la quantità delle relazioni o delle parole che qualifi-
cano la qualità e la gratificazione nella comunicazione; ma
sono la sincerità elatenerczza del cuore, I'accoglienza ela
benevolenza, che fanno della comunicazione un alimento
eccezionale dell' animo.

In questa logica, anche il silenzio può essere comunica-
zione; anzi diventa una forma privilegiata di comunicazio-
ne, in quanto può esprirnere f intensità dell'animo, la
profondità del pensiero e dei sentimenti.

Il silenzio fa paura e nello stesso tempo affascina, coin-
volge ed avvolge lo spirito.

Il silenzio è una esperienza che, una volta provata, non
ti lascia più; la ricerchi con nostalgia e torni volentieri nei
luoghi e nei momenti di raccoglimento e di silenzio.

Ai nostri giorni, forse più che nel passato, si assiste alla
"pratica del rumore", al culto del suono diventato rumore,
alla ricerca di qualche cosa di forte e di eclatante. I luoghi
di incontro e di aggregazione sono templi del rumore, gri-
dato al massimo della potenza.

Ma, contemporaneamente, si assiste anche a una ricerca
di occasioni e di esperienze di silenzio e di meditazione.

Chi sa far silenzio e gustame il profumo e il fascino, in
un mondo di rumore, non passa inosservato. Apparente-
mente e forse per lungo tempo, il silenzio di una persona

semplice e discreta sembra essere ignorato e calpestato da

chi vince col rumore, coi segni fastosi e irrompenti della
dinamicità e dell'apparire. Ma ad un certo momento si ve-
de spuntare qualche germoglio di quel silenzioso linguag-
gio, fino ad allora ignorato o calpestato.

Questi segni possono apparire nell'animo delle persone,
possono stabilirsi negii ambienti più strani, possono colpi-
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re quasi improvvisamente con una domanda forte e affasci-
nante: "ma la vita è tutta qui, in questi rumori, in queste
immagini? oppure nel silenzio esteriore e nella profondità
interiore si maturano le radici delle scelte grandi e durature
della vita?"

Bertilla, come raccontano le testimonianze, ha imparato
presto a raccogliersi nel silenzio del suo cuore.

La famiglia, l'ambiente della sua infanzia e adolescen-
za, sereno, ma non chiassoso e, soprattutto, i lunghi giorni
passati a letto, a casa o in ospedale, hanno contribuito in
modo forte e profondo a maturare in lei la capacità di stare
in silenzio e a dare spazio e voce ai suoi pensieri, alle sue
preghiere vissute ed espresse come parole interiori verso
Dio e la Madonna.

Potremmo quasi immaginarla come una piccola Madon-
na, che conserva nel suo cuore le esperienze forti e dram-
matiche di una vita torturata dalla malattia, una "piccola
Maria" che ha dentro un grande animo, maturato proprio
nei lunghi silenzi della croce.

Anche le foto, che la ritraggono in ospedale, rivelano
uno sguardo semplice, innocente, ma profondo; uno sguar-
do che affonda le radici in un cuore ricco di emozioni e di
espressioni di amore.

Il silenzio di Bertilla è un silenzio parlante, un silenzio
eloquente, un silenzio che ti fa pensare, ti entra nell'animo
e risveglia bisogni profondi e nostalgie: nostalgia di amo-
re, di verità e di trasparenza.

Chi ha provato il linguaggio dell'amore sa che spesso
esso trova la sua espressione migliore nel linguaggio del
silenzio.

Da qui nascono la capacità e l'esperienza contemplativa.
E Bertilla, senza aver fatto lunghi corsi di ascetica e mi-

stica, arriva ad entrare in quella relazione con Dio che è
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I'essenza stessa della fede e dell'amore: l'abbandono totale
alla sua volontà, non trovando quasi laforza o il bisogno di
discutere o di lamentarsi.

Scriveva nel suo diario:

"Maria speranza mia, fammi tutta di Gesù, vieni in aiu-
to perché venga dove sei tu. Un giorno di meno di vita, un

giorno più vicino all'eternità.
O Maria abbi di me pietà.
Mamma ricordati che sono tua e tua voglio essere.

Mamrna, tu sei la mia tnamma, io sono tua figlia, dunqtre

tu aiutami, proteggimi, liberami da tutti i pericoli dell'ani-
ma e del corpo".

I1 suo era un silenzio forte e ricco di messaggi.

Non era il silenzio di chi si chiude in se stessa per paura

o depressione; non era il silenzio di chi esprime rabbia e

permalosità; non era il silenzio di chi ha invidia per la mi-
gliore sorte altrui. Era il silenzio di un cuore amante e a-

perto agli altri; il silenzio di chi pensa, medita, assorbe e

gusta il suo rapporto di fede con il suo Gesù e con la Ma-
donna.

Le sue lettere alle amiche o ai parenti manifestano tanta

voglia di comunicare, di vivere con gli altri, di essere come

le sue amiche aperte e vivaci; ma nello stesso tempo affio-
rano tanta saggezza, profondità di pensiero e di sensibilità
interiore:

"Cara Graziella, io ti penso sempre come quando era-

vamo insieme, prego per te come ti ho promesso, sperando

che tu ti ricordi di me nelle tue preghiere, ffinché il Signo-

re mi diaforza e coraggio per essere sempre contenta e se'

rena anche nel dolore per amore Suo.
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Cara Graziella, immagina di vedermi su un letto in una
stanzetta vecchia con la finestra aperta a guardare la na-
tura risvegliata, le piante verdi con le belle ciliegie rosse
nascoste tra le foglie e ad ascoltare il cinguettio degli uc-
celli, il rumore delle macchine. Non puoi immaginare la
voglia che mi viene in certi momenti di andar fuori; spe-
cialmente domenica c'erano qui tutti i miei nipotini che
giocavano all'aria aperta e al sole, io che vado matta per i
bambini non ho potuto neanche vederli. Che voglia. Ma
palienza". ta

Dall'Ospedale Civile di Vicenza scrive alla mamma:

"Mamma mia carissima, con questa ricoruenza del tuo
onomastico sebbene ammalata, voglio esprimerti il mio a-
more ed il mio affeno di figlia dandoti questo piccolo ed u-
mile dono; spero che ti sarà gradito lo stesso perché te lo
dono con tutto l'amore del mio cuore.

Non avendo potuto ricevere Gesù nel mio povero cuore
in questo lieto giorno di San Luigi, offro almeno le mie po-
vere preghiere e sofferenze per te.

Tua affe zio nati s s ima fi gli a B e rtilla
P.S. Che Gesù e Maria ti benedicano".,'

ra Lettera all'amica, S. Agostino, luglio 1964.
rs Lettera alla mamma del 21 giugno 1964.
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l. Bertilla Antoniazzi
insieme ai genitori

2. Bertilla insieme al fratel-
lo Esidio



I

l. Bertilla Antoniazzi riceve
la visita della sorella Maria
all'Ospedale di Schio

2. All'Ospedale di Vicenza,
insieme a un' infermiera

3. In pellegrinaggio
a Lourdes con la mamma
e l'infermiera

5

Lieroismo dell'amore

"Nessuno ha un amore più grande di questo,
dare la vita per i propri amici".

(Gv 15, 13)

Quando ci capita sottomano la narrazione della vita e
delle opere di un santo "classico", ci si aspetta di trovare
gesti eroici e straordinari.

Ma ci possono essere svariate forme di eroismo: l'eroi-
smo che si vede, che fa scalpore tra le persone, che rende
la vita di una persona segno forte e chiaro di grandezza;
ma c'è anche un eroismo che non si vede, non fa rllmore e
non si fa ammirare.

L'eroismo è il coraggio e la coerenza di andare fino in
fondo all'amore; è la disponibilità ad incamminarsi verso i
richiami e gli otizzonti infiniti dell'amore; è la disponibi-
lità di farsi dono fino alla fine, fino a dimenticare se stessi
per amore, come diceva Gesù: "non c'è amore più grande
di colui che dà la vita per i fratelli..."

Se pensiamo alle nostre esperienze di vita, ci accorgia-
mo che spesso ci accade di conoscere persone che si ac-
contentano di piccoli gesti di amore, di un amore medio-
cre, che hanno paura di dare qualcosa di più.

Si può sempre dare di più in amore, purché non si ab-
bia paura di scomodarsi, di pagare di persona. Sembra un
linguaggio, un discorso fuori moda, ma possiamo incon-
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trare tutti i giorni (anche oggigiorno) persone che, per un
ideale, riescono a compiere grandi fatiche e sacrifici.

E non è vero che queste siano persone bigotte o senza

spina dorsale, persone che si lasciano sfruttare e non si cu-
rano di passare per stupide ed ingenue, persone che ci ri-
mettono nella vita.

Chi ama veramente non ha limiti nel donarsi ed è proprio
in questa infinità d'amore che fioriscono le gesta eroiche.

Vuoi sapere se una persona, un amico o amica ti vuole
veramente bene? guarda se riesce a scomodarsi per te, se

non ti fa pesare I'impegno e la fatica che compie per te.

Così è nella fede, la quale non è altro che una relazione

reciproca di amore tra un Dio che ama"da Dio" e una per-

sona umana che si imbarca verso orizzonti illimitati e mai
raggiungibili.

Bertilla ha vissuto una vita nel silenzio, nell'anonimato,
senza voler farsi notare; ma la sua non è stata una vita ano-

nima perché mediocre, ma una vita intensa nell'amore.
La malattia che da piccola l'ha invasa era diventata il

suo lavoro, "il lavoro di ammalata".
Tutti facilmente possiamo renderci conto quanto sia dif-

ficile vivere bene la malattia.
Ma la sua è stata una stagione che è durata lunghi anni,

vissuta con straordinario coraggio e forza, proprio anche in
funzione della sua giovanissima età.

Spesso ricordava, nei suoi piccoli appunti o nelle sue let-

tere alle amiche, che era per amore di Gesù che voleva sof-
frire, che era solo per amore che voleva vivere e soffrire...

" Mia carissima so rella,
Ti ringrazio della lunga e consolante tua lettera ; ero

propria bisognosa di buone parole. Il buon Dio ti ricom'
pensi, mia cara, per il raggio di luce benefico che hai get-
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tato nel mio cuore con le tue parole piene di.fede. Mi devi
perdonare se non ti ho fatto sapere niente della mia salute,
ma penso che la mamma ti avrà già raccontato che sono
stata ricoverata un'altra volta; adesso sono a casa, sto ab_
bastanza bene e sono contenta.

Finché Dio lo permette rimarrò su questa terra, ma
penso per non molto sai! Sorella cara altro non ho da dirti
che chiederti delle preghiere perché il Signore mi dia forza
e amore, amore, amore a Dio , non desidero altro .

Ora ti lascio e ti abbraccio fortemente. Bertilla,,.t6

E il suo eroismo nella malattia veniva notato e apprez_
zato dalle persone che le stavano accanto, soprattuttòìn o_
spedale: "nonostante la sua malattia non la lasciasse ripo_
sare, tacconta suor Nella restava calma, non si inquietava.

Era la prima a consolare le giovani che per qualche
giorno dovevano essere compagne in quel luogo di dolore
(ospedale) dove io l'ho conosciuta. Non portava loro come
esempio e sprone se stessa per i molti anni di malattia, ma
le esortava a confidare nel Signore. per questo non si at-
teggiava a maestra delle altre, ma lo faceva nascondendo
le sue pene, interessandosi a loro".rj

E le ammalate della sua stanza affermavano: ,,sopporta_

va i suoi dolori con rassegnazione, mai un lamento,'.
Traeva forza e conforto nella preghiera e nella comunio-

ne frequente.
Un'altra caratteristica dell'eroicità nell,amore è la fe-

deltà, cioè la continuità, la coerenza,la forua di non inter-
rompere questa scelta.

16 Lettera alla sorella Pialuigia, Suore Francescane Elisabetiine ai
Padova, 12 aprile 1964.

'7 tstimonianza di suor Nella, Suora Divina Volontà, 14 febbraio 1964.
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Ai nostri giorni, in una cultura del consumismo anche
affettivo, dell'immedtatezza e della poca stabilità delle
scelte, sembra non suscitare fascino il richiamo della fe-
deltà: troppa fatica... e se poi mi pento... e se poi non me
la sento...

Si rimane male quando una persona su cui avevi riposto
la tua fiducia, ad un certo momento non risponde più, non
si fa più viva, scompare dall'orizzonte e ti chiedi: " tna era
vero amore?"

Bertilla non ha vissuto esperienze di amore con un ra-
gazzo (un fidanzato o un amico intimo), ma le amicizie al
suo paese o in ospedale erano improntate a questa fedeltà;
portava nel cuore le persone che aveva incontrato, pregava
per 1oro, scriveva brevi e semplici lettere.

Ancor più forte fu la sua fedeltà a Dio, a ciò che Lui le
chiedeva, perché le dinamiche della fede sono le dinami-
che dell'amore.

Come Gesù in cammino verso il Calvario, anche lei si
domandava il perché della sua softe e della sua malattia, si
chiedeva fino a quando e quanto doveva soffrire, ma non

dimostrò mai incertezze e intenzione di tirarsi indietro.
In un momento di sconforto, scrivendo al cugino Luigi,

dice: "...ti prego di ricordarmi nelle tue preghiere al Si-
gnore, ffinché mi aiuti a soffrire volentieri, ad essere sem-

pre contenta nonostante il dolore, perché, sai, qualche vol-
ta mi scoraggio un po'...".

Ma, nonostante f impegno e la buona volontà, l'amore
inevitabilmente ha anche i suoi momenti di crisi, di stan-
chezza, di buio e di paure.

Ed è in quei momenti che si rafforza, si purifica, si con-
solida e collauda l'amore ve.o. È in quei momenti che si

riesce a scoprire la qualità di una promessa di amore, la
qualità di un dono fatto per amore.
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Sembra che per Bertilla non sia stato così difficile supe-
rare le prove dell'aridità e della debolezza, visto che rara-
mente si lamentava.

Ma in qualche sua lettera si lascia andare al richiamo e al
bisogno dell'amicizia, al peso delle lunghe ore di solitudine:
"tnentre le scrivo - a suor Elisabetta - sono sola in compa-
gnia di Gesù e la Vergine santa, la mamma sta preparando
da mangiare e mio fratello Mario sta lavorando nei campi.
In questi giorni sono stata parecchio tempo sola... "

Eppure, mai che si noti il desiderio di ribellarsi, di rifiuta-
re quella che per lei era la volontà di Dio, che le chiedeva di
non fermarsi sulla strada dell'amore fedele, anche se pesante.

Pietra su pietra, andava verso l'alto, costruiva la sua ca-
sa d'amore, protesa verso l'incontro con il suo Gesù.

Ecco ancora una preghiera di Bertilla, dove traspare il suo
sentimento di abbandono e di coraggio sostenuto dalla fede:

Mamma dolce, cara, dammi laforza di soffrire volentieri,
con amore, per piacere a Gesù, per convertire tante anime,
ffinché il mio cuore si abbandoni completamente alla vo-
lontà di DIO.

Fa'che il mio cuore si accenda di un puro e santo amo-
re a Gesù.

O Gesù, fammi pura, obbediente, umile. O Gesù, aumen-
ta la miafede, abbassa la mia superbia, la mia ambizione.

O dolcissimo Gesù ti offro le mie sofferenTe, i miei dolori
per la conversione dei poveri peccatori, per la santificazio-
ne dei sacerdoti, per le intenzioni del Sommo Pontefice, per i
Missionari e gli infedeli, per la miafamiglia, per tutti quelli
che si raccomandano alle mie orazioni, per gli ammalati,
ffinché tutti possono avere il conforto dellafede.

Ti offro, o Gesù, il mio leno di dolore per consolare ìl tuo
povero cuore di tante offese che hai ricevuto da me e da tutti
gli uomini e che ricevi continuamente.
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6

Il fascino dell'amore

"Chi pensa soltanto a salvare la propria vita,
la perderà,
chi invece è pronto
a sacrificare la propria vita per me,

la troverà".
(Mt 16,25)

"Nessuno vive bene senza amore,
L'uorno èfatto per anrure e per essere amato.
Egli può non avere Dio nel cuore, ma, quando ama,
è sempre nel cuore di Dio.
Amare è il grande, e anche I'unico,
comandamento di Dio".t8

Un'esperienzabella e forte affascina chi la sperimenta e
diventa affascinante anche per chi ne viene coinvolto di ri-
flesso.

L'amore, I'innamoramento, 1'amicizia, se sono espe-
rienze vissute profondamente, hanno un loro fascino, cui
difficilmente riusciamo a sottrarci.

Può anche l'amore verso Dio avere altrettanto fascino?
Forse ai nostri giorni abbiamo paura, frequentando e in-

contrando certi modi di pensare e di vivere, di apparire bigot-
ti o troppo santi o fuori dalla realtà comune, se parliamo e di-
mostriamo chiaramente e apertamente amore verso Dior

r8 V. Morelli, Dio un amico da non perdere, cit.
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Sembra, l'amore verso Dio, una realtà astratta e magari
adatta solamente per chi non sa o non riesce a gustare l'a-
more umano; di conseguenza una realtà che non coinvolge
o non interessa.

D'altra parte però, constatiamo come numerosi giovani e

adulti cerchino profonde esperienze di religiosità, di interio-
rità, di relazione profonda con il soprannaturale, con Dio.

Se guardiamo, per esempio, alie ferie alternative di tan-
te persone, ferie di spiritualità, ferie di meditazione e pre-
ghiera, ferie di solidarietà, vien facilmente da pensare al
fatto che, come diceva S. Agostino, il cuore umano è in-
quieto finché non riposa nell'amore del Signore Dio.

Come ogni forma di amore, anche l'amore verso Dio ci
riesce difficile a poterlo esprimere con parole: si gusta e

basta, si assapora e... traspare questo sapore...
Si vede dallo sguardo, dal comportamento, da una for-

ma quasi di estasi, quando una persona ha provato qualco-
sa di grande.

Non sono, queste, considerazioni di pietismo religioso,
ma esperienze che tutti possiamo provare o constatare: un
pellegrinaggio a qualche santuario, una profonda conver-
sione interiore, un incontro con persone religiosamente si-
gnificative... lasciano dei segni indelebili nell'animo e nel-
la vita.

Bertilla, da quanto si ricava dalle lettere e si ascolta dal-
Ie testimonianze, non manifestava segni eccezionali di e-

sperienze mistiche e religiose.
Lei viveva tutto con sorprendente semplicità e natura-

lezza.
Era normale per lei vivere con amore, fare tutto con a-

more e per amore di Gesù e della Vergine Maria; era natu-
rale e quasi ovvio sentire questa presenza misteriosa della
Divinità nel suo cuore, nel suo spirito.
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La sua preghiera andava oltre le formule semplici e tra-
dizionali delle preghiere imparate fln da bambina. Da quei
"pensierini", annotati con mano infantile ed incerta sul suo
diario, traspare una profonda comunione con Gesù.

Forse, come ci ricorda il Vangelo, a lei, piccola, umile,
nascosta, il Signore grande ed onnipotente confidava i mi-
steri del suo amore; e nell'amore vero e profondo non ser-
vono grandi lezioni: Gesù, il maestro divino interiore, inse-
gnava e faceva gustare "le dolcezze del suo cuore".

Il fascino di questa esperienza amorosa si concretizzava
in alcuni atteggiamenti esterni, che rendevano credibile la
santità di Bertilla: la mitezza ela benevolenza.

Beati i miti, diceva Gesù, perché erediteranno la terra.
Beato te, quando, senza paura di essere sopraffatto e

calpestato, sai esprimerti con calma, con non violenza, con
dolcezza; beato chi si lascia percuotere su una guancia e

porge anche I'altra, non per dabbenaggine o per timida ar-
rendevolezza,ma per scelta d'amore e di non violenza.

Oggi, vediamo frequentemente espressioni di aggressi-
vità, di competitività esasperate, per non lasciarsi calpestare
i piedi o la testa, per non apparire deboli o senza personalità.

L'esempio quindi di una povera ed umile ragazza poco
più che adolescente, in balìa di medici e di esperti sanitari,
che appare arrendevole e sottomessa, potrebbe non essere
stimolante o significativo per i giovani d'oggi, che sono
I'rastornati da messaggi più o meno espliciti di aggressività
c di coraggiose difese della propria personalità.

Però, se andiamo ad analizzare meglio il problema, ci
rcndiamo conto che ci vuole più forza per essere non vio-
lcnti che per lasciare libero sfogo alle dinamiche aggressi-
vc del nostro io calpestato.

È lei, Bertilla, che conforta e incoraggia le compagne di
stanza o le amiche o i famigliari!
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Il suo non lamentarsi, il suo sorriso, la sua bontà d'ani-
mo le donano un fascino particolare, che attira le persone
accanto al suo letto, che quasi le spinge ad avvicinarsi a

lei, che trasmette sentimenti di bontà, di benevolenza, di
forte carica interiore.

Scrive all'amica Pierina: "Senti, Pierina, ti devo dire una
novità. A te non sembrerà niente, ma a me sembra una gran-
de cosa, perché sono sempre a letto: ieri sono andata in
chiesa, quella dell'ospedale... erano ormai due anni che non
entravo in una chiesa! e non puoi immaginare il mio stupo-
re... ero così agitata che non sapevo neanche cosa dire a
Gesù; ma Lui ha visto tulto, ha letto anche nel mio cuore".te

Questo è I'amore che ti lascia senza parole, che ti colpi-
sce, perché è l'amore trasparente di un cuore puro e forte,
è l'amore che ti conquista e ti scuote nel profondo.

"Cara Angelina, ti penso buona e brava come quando
eri all'ospedale.

Cerca di pregare e di am.are il Signore, off i a Gesù le tue

soffererye per la salvezza delle anime e così avrai molto me-

rito in cielo. Se qualche volta ti trovi sola, pensa che Gesù ti
è sempre vicino e laVergine Santa con il suo manto ti copre
e ti dàforza.

Prega anche per me che ho Tanto bisogno dell'aiuto di
Dio ed io con tutto il cuore contraccambierò.

Ti saluto e ti faccio tanti auguri".2t)
Bertilla

'e Lettera all'amica Pierina, Ospedale di Vicenza, aprile 1964.
20 Lettera all'amica Angelina, S. Agostino, 1964.

La gioia dell'amore

" Ralleg ratev i nel S i gno re, semp re.

ln vostra affabilità sia nota a tutti gli uonrini.
Il Signore è vicino, non angustiatevi per nulla".

(Fit 4,4-6)

Il cuore gioioso rende il volto sereno!
Sembra strano, ma sempre più frequentemente si incon-

trano persone tristi, preoccupate, stanche... anche persone
giovani, che dovrebbero avere il cuore straripante di voglia
di vivere, di costruire un progetto di vita, di amare, di gioi-
re delle cose belle che la vita propone.

È pur vero che molte realtà in cui siamo immersi ci in-
ducono più alla tristezza, al pessimismo, alla paura che
non alla gioia.

Ma esiste una gioia che sta al di sotto delle onde burra-
scose della vita, una gioia che non viene solamente dagli e-

venti dell'esistenza, una gioia che nasce e si costruisce in
ogni forma d'amore, e soprattutto dall'amore verso la per-
sona più ricca e sincera nell'amore, la persona che è 1'A-
more stesso.

La scoperta, che Bertilla ha fatto gradualmente dell'a-
more di Dio e verso Dio, la mantiene serena, nonostante
tutto il dolore e tutte le prove che la sorprendono.

È relativamente facile essere gioiosi quando tutto va be-
ne, quando si sta bene, quando si può reahzzare ogni pro-
getto... ma quando la vita sembra senza senso, quando ci
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si vede diversi dalle proprie amiche o amici, che vanno,
vengono, si divertono... e tu sei lì su un letto, senza grandi
speranze di cambiamento, allora essere felici è difficile,
molro difficile.

Si discute molto, anche oggi, sul fatto di accettare co-

scientemente o subire passivamente la sofferenza e la ma-

lattia, sul fatto se sia possibile essere felici anche quando si

soffre.
Anzi, sembra quasi che certe spiritualità elogino il valo-

re e la bellezza della sofferenza.
Nessuna forma di masochismo va esaltata e predicata:

la sofferenza è sofferenza e Gesù stesso non l'ha benedetta

o esaltata, ma I'ha tolta od orientata al bene, alla salvezza,

alla gioia.
Ha parlato del grano di frumento che muore per dare la

vita, ha dimostrato che la morte e la croce hanno senso so-

lo sul piano dell'amore.
Anzi, Gesù ci invita a sollevare dalla sofferenza chi è

nella malattia, nel bisogno, nella tribolazione,'a sollevarli e

consolarli, ma solo con l'amore.
Non si può gioire perché si soffre, ma si può soffrire

perché si ama; e la gioia diventa allora l'altra faccia del
dolore.

Se, con sincerità, andiamo a riflettere sulla nostra vita e

sulla nostra situazione, se pensiamo a certe realtà di dolore
e di sofferenza, possiamo allora renderci conto che senza

1'amore tutto ciò è assurdo, è terribile, è insopportabile.
E la gioia, quando è vera gioia, diventa contagiosa!
Sì, è contagiosa, perché si trasmette automaticamente a

chi ti sta intorno, a chi ti avvicina, a chi ti incontra.
Pensiamo, ad esempio, a tanti ambienti di vita e di lavo-

ro, dove le persone sentono più fortemente la stanchezza,

la noia, la fragilità, le assurdità e le ostilità; a tanti ambien-
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ti, dove chi lavora dovrebbe trasmettere un senso di sere-
nità; agli ambienti di malattia, ospedali, case di cura e di o-
spitalità per anziani... quanto sarebbe importante, necessa-

rio e prezioso che gli operatori sanitari ed assistenziali
sapessero essere portatori di serenità, di gentrlezza, di fidu-
cia ed ottimismo!

Fortunatamente, sono innumerevoli le testimonianze di
ambienti sanitari ed assistenziali dove lavorano persone se-

rene, dove il clima è veramente positivo, dove I'ospite si
sente ospite accolto e non sopportato, dove si sente inco-
raggiato e sostenuto anche nei momenti più tragici della
malattia o della morte.

Bertilla non ha fatto prediche o lezioni sulla sofferenza
e sul dolore: se 1'è trovato addosso fin dall'infanzia e non
ha detto: sono una disgraziata, una sfortunata, una fallita.

Se, al limite, si può pensare che nelf infanzia non ci si
rende conto della gravità e delle conseguenze di una situa-
zione, nell'adolescelza e nella giovrnezza non puoi più ri-
manere indifferente o insensibile alla croce che ti sta sulle
spalle.

Bertilla, questo I'ha capito e sperimentato, senza enfasi
o false maschere e sapeva ugualmente gioire, sapeva tra-
smettere serenità e conforto.

Chi l'avvicinava o stava con lei nelle lunghe ore della
malattia, vedeva trasparire dal suo viso, anche se provato
dal dolore, una forza ed un invito alla serenità.

Le sue compagne malate, le suore del reparto, perflno i
medici, di solito professionalmente poco inclini a senti-
mentalismi, venivano come contagiati dalla sua calma, dal-
la sua fiducia, dalla sua pazienza.

E più di una volta, se qualche malata particolarmente ir-
requieta, intrattabile, esasperata, poteva incontrare Bertilla,
recuperava la tranquillità e spesso anche la fiducia in Dio.
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Era attenta a trasmettere sentimenti di bontà e di sere-
nttà; "Io sono sempre come al solito, scrive a sr. Elisetta
dell'ospedale, anzi peggio; mi sento il cuore grande gran-
de, ma sono contenta e spero che il buon Dio mi conceda
la grazia di ritoinare in ospedale prima di morire, perché
sono desiderosa di vederla".

Non si lamenta e non si lascia andare a sentimenti di rab-
bia, anche se il suo animo incontra momenti di sconforto.

Le basta poco per sentirsi serena e incoraggi ata: "Ti ri-
cordi, scrive a Carlisa quando I'anno scorso sei venuta a
trovarmi a casa mia? Ero alzata e stavo bene; invece ades-
so devo rimanere sempre a letto, tanto più ora con ilfreddo.
Ma, se non mi vengono degli assaltiforti, non c'è male".

Si preoccupa, invece, della serenità di chi le vuole bene:

"Mia cara mamma, oggi è la festa di tuxe la mamme e
anch'io, sebbene lontana e in un luogo di dolore, ti penso e
ti mando questi fiori per dimostrarti il mio amore e il mio
affetto filiale.

Ti penso sempre tanto occupata nei tuoi lavori, ma anche
tanto serena, facendoti sapere che mi sento abbastanza bene
e sono contenta. Mi ricorderò sempre di pregare per te, che
il Signore ti mantenga sana e molti anni in mezzo a noi.

Ciao, ti saluto e ricevi un bacio dalla tua amata figlia
Bertilla.

Ciao, Gesù ti benedica".

Abbandonarsi all'amore

"ll mio bene e la mia gioia
è stare abbracciato a Dio".

(Salmo 73)

"Signore non si inorgoglisce il mio cuore
e non si leva con superbia il mio sguardo;
non vado in cerca di cose grandi,
superiori alle mie forze.
Io sono tranquillo e sereno
come bimbo svezzato in braccio a sua madre;
come un bimbo svezzato è I'anima mia".

(Salmo 131)

È betto e commovente vedere come il bambino riesce
ad abbandonarsi tra le braccia della mamma, senza riserve,
tranquillo e rilassato.

Quando si ama e si sente di essere veramente ed auten-
ticamente amati, viene spontaneo lasciarci abbracciare e
coccolare... ci si fida e ci si affida.

Ma, per arrivare al livello di abbandono, è necessario
percorrere un particolare cammino di relazionil. conoscersi,

fidarsi, ffidarsi.
Alla base c'è la conoscenza: se non conosco la persona,

non so se posso fidarmi...;
se non conosco in profondità le sue intenzioni,'le soe

potenzialità, le sue decisioni d'amore, non potrò mai ia-
sciarmi andare nella fiducia.

8
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E la conoscenza non è cosa semplice: siamo complessi e

complicati, siamo instabili e volubili, siamo forti e fragili.
Richiede tempo e frequentazione.
Però, una volta compreso che la persona ci ama vera-

mente, allora nasce lafiducia: mi fido!
Fiducia, una parola bella ed importante, di cui tutti ab-

biamo bisogno: abbiamo bisogno, da un lato, di trovare
persone difiducia, di cui poterci fidare, di cui non dubitare
e di cui non aver paura; persone che non tradiscano e non

strumentalizzinole confidenze e le relazioni.
Abbiamo bisogno, da un altro lato, di trovare persone

che ci diano fiducia, che credano in noi, che sappiano ap-
ptezzare e valorizzare la nostra realtà; persone che abbiano

il cuore sincero e benevolo nei nostri confronti, che sappia-
no stimarci anche quando sbagliamo.

Quando poi ci si fida di una persona, automaticamente
ci si confida e ci si affida.

La persona che riconosco essere capace di amarmi di-
venta la mia confidente; a lei apro il cuore e quando il mio
cuore è totalmente aperto e confidente, mi sento in sua

balìa, nelle sue braccia.

Questo è l'abbandono nell'amore.
Chi ama veramente, ne fa I'espeflenza e si sente proprio

come immerso in una pace del cuore, che non lascia spazio

a dubbi, paure, resistenze.
Tutta questa dinamica dell'amore umano trova il massimo

di realizzazione nell'amore con Dio. Se Dio è amore, non

può che amarci nel migliore dei modi; se Dio è amore scopro

che è così, non posso non lasciarmi amare da Lui, non fidar-
mi di Lui, non confidarmi con Lui, non abbandonarmi in Lui.

Questa è I'esperienza di santità, l'esperienza che i "san-

ti classici" hanno vissuto, in modalità diverse, ma sempre

secondo la logica dell'amore.
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Questa è I'esperienza vissuta anche da Bertilla. Il suo è
ùno stile di vita di abbandono all'amore.

Fin dall'infanzia aveva imparato a conoscere Dio come
la realtà più grande ed importante, come il bene e la perso-
na che merita fiducia: Dio mi ama, Dio mi aiuta, Dio non
mi prende in giro, non mi tradisce.

Scrive all'amica Graziella: "Spero che la Madonna mi
aiuti un po'e, se nonfosse così, pazienza: sono certa che il
buon Dio dispone tutto per il meglio dell'anima nostra e lo
dobbiamo ringraziare sentpre, qualunque cosct ci accada,
perché noi non comprendiamo i suoi disegni divini".2'

Ecco che Bertilla non si lamenta con Lui per la malat-
tia, per la solitudine, per la povertà, per le limitazioni: Lui
mi chiede questo e va bene così.

E le preghiere di Bertilla, dalle prime frasette, scritte sul
quaderno, alle considerazioni espresse nelle lettere e ascol-
tate dalle persone che le erano accanto fino alla morte, tor-
nano spesso su questo argomento: "olfriamo a Dio i nostri
dolori e i nostri desideri per la salvezza delle anime", scri-
veva al cugino Aldo. "Il dolore passa, resta solo il merito,
più soffriamo in questa vita terrena più gloria troveremo in
cielo. Senti Aldo, noi siamo anime predilette da Dio. Egli
ci arua tento, vuole che soffriamo insieme per poi far parte
della sua gloria.

Ti esorto, Aldo, di non lasciar andare perduto un solo
monlento della tua sofferenTa, senza averla posta nelle ma-
ni di Gesù. Vedrai che Egli ti darà ogni aiuto, perché non
può chiedere ai suoi figli cose impossibili e, vedrai, diven-
terà leggero quanto più saprai abbandonarti a Gesù".22

2r Lettera all'amica Graziella, S. Agostino, luglio 1964.
22 Lettera al cugino Aldo, ammalato di sclerosi multipla, febbraio 1964.
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Pur nel linguaggio corrente, che spesso presentava la
sofferenza come fonte di meriti per il cielo, lasciava inten-
dere che nessuna cosa, anche se triste o tragica, poteva e

doveva turbarla od impaurirla.
Non si hanno ricordi di lamentele o insofferenze verso il

suo Gesù. Anzi, il suo pensiero e la sua presenza divenivano
esperienza di abbandono e fiducia: Lui sa e di Lui mi fido.

"Ho chiesto alla Madonna di soffrire con amore, in si-
lenzio per frtr contento Gesù, per convertire tante anirne, ma
sai è dfficile, perché quando mi sento male chiedo di star
meglio, invece di chiedere la sofferenza come i scurti, deside-
ro anche di star m.eglio, mo in fondo al cuore ho un grande
desiderio di farmi santa, perché ho capito che in questo
mondo tutto finisce, solo il bene restct per I'eternità".23

E ancora: "Caro Gesù dolcissimo, lascio il vostro alta-
re, ma vi porto cotx nte. Ancliamo a lavorare ed a sffiire,
andiamo a sacrificarci insieme".

Bertilla conosceva bene la preghiera clell'abbandono
scritta da P. Charles De Foucauld; la teneva tra le sue carte
e soprattutto la viveva concretamente: Padre nùo, mi ab-
bandono a Te, fa' di rue ciò che piace; qualunque cosa Tu

faccia di me, Ti ringrazio.
Non dice: la sopporto, la subisco, ma ti ringrazio!
Bertilla l'ha detto e testimoniato: "Certo nella vita ter-

rena abbianto molto da soffrire e da lottare per raggiunge-
re la meta del Paradiso, ma confidiamo e supplichiamo la
Vergine Santa che è la Mamma di Gesù e la Mamnta no-
stra e Lei ci darà ogni aiuto, o meglio ancora, obbando-
niamoci alla volontò di Dio e ci penserà Lui".

Ti ffido la mia anirna, la metto nelle Tue mani; ed è
per me una esigenza di amore ffidarmi a Te, con tutta lct

conJidenza del mio cuore, perché Tu sei il Padre mio.

2r Lettera alla sorella, Ospedale di Vicenza,25 dicembre 1963.
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Confidenza, fiducia, esigenza di amore: sono questi gli
atteggiamenti di chi vive una vera relazione di amore con
Dio, atteggiamenti che vediamo presenti in Bertilla: se Dio
vuole così...

Qualcuno potrebbe pensare che questa fosse la remissi-
vità di una persona debole, educata a una fede passiva e di
sopportazione, ma si nota invece che lei si rendeva conto
del suo stato e ne soffriva; sperava nella guarigione, la
chiedeva, ma... - aggiungeva ùt nla - ffio, se ò la volontà
di Dio, I'accettava, perché intuiva che la Sua volontà non è

altro che una volontà di amore. Era come il bambino del
salmo che si addormenta sazio sul petto della mamma.

La volontà di Dio è sempre un problema anche per noi:
perché Dio vuole così? ma è in questo modo, con queste
prove, che Lui mi ama?

Rimane un mistero, ma un mistero che solo il coraggio
e lo slancio dell'amore, scelto come flducia ed abbandono,
riescono a illuminare, per andare oltre alla disperazione e

sfociare in esperienze d'amore; ma bisogna provarlo o, al-
meno, esserne disposti.

Bertilla scriveva alla sorella Pialuigia:

"Finché Dio lo permette rimarrò su questa terra, ma
penso per non molto sai! Sorella cara altro non ho da dirti
che chiederti delle preghiere perché il Signore mia dia for-
za e amore, amore, amore a Dio, non desidero altro.

Ora ti lascio e ti abbraccio .fortemente".
Affezionatissima sorella Bertilla

E a suor Lisetta:

"Io, cara Suor Lisetta , sono sempre come il solito, anzi
peggio, mi sento il cuore grande, grande, tna sono conten-
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ta e spero che il buon Dio mi conceda la grazia di ritorna-
re in ospedale prima di morire, perché sono desiderosa di
rivederla.

Penso continuamente a quei giorni trascorsi in ospedale
assieme alle suore'a me molto care. Spero che avrà la bontà di
perdonnrmi se quel giorno non l'ho salutata come si deve, ma
ero così confusa che non sapevo neanche quello che dicevo e
ln ringrazio di tutto".*

Bertilla

u Lettera a suor Lisetta, S. Agostino, aprile 1964.
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[-]amore si fa preghiera

"Tu quando vuoi pregare, entra nella camera tua e chiudi la
porta. Poi prega Dio, presente anche in quel luogo nascosto. E
Dio tuo padre, che vede anche ciò che è nascosto, ti darà la ri-
compensa".

Quando pregate, non usate tante parole come fanno i pagani,
i quali credono di essere ascoltati a forza di parole. Non siate
dunque come loro, perché il Padre vostro sa di quali cose avete
bisogno, prima ancora che voi gliele chiediate" (Mt 6, 6-8).

La preghiera è il respiro dell'anima.
Per chi ha fede, pregare è una gioia ed un'esigenza.
La persona che prega è serena, non si lascia prendere

dalla sfiducia, non si smarrisce nella prova, si sente sempre
vicina a Dio.

È come l'olio che alimenta la lampada della fede.
Forse, nella nostra vita, pregare sembra essere una cosa

difficile, noiosa, un perditempo, con tutte le attività che
dobbiamo svolgere e concludere.

Ma quando si entra nel profondo significato della pre-
ghiera, quando si riesce a fare serie e profonde esperienze
di preghiera, allora non se ne può più fare a meno.

Pensiamo a tante suore che, pur impegnate in numerose
attività di carità, trovano la carica ela forza della loro gior-
nata in prolungati tempi di preghiera e di contemplaZione.
Può sembrare assurdo, ma le persone contemplative sono
I'anima nella Chiesa.

9
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Si tratta però di comprendere il significato e il valore
della preghiera.

La preghiera non si identiflca con le preghiere. Pregare

è comunicare con Dio. E, in ogni comunicazione, ci sono

varie forme espressive: c'è chi parla, c'è chi ascolta, c'è
chi guarda, c'è chi pensa; c'è chi usa formule già preparate

e chi si esprime con parole personali.
Importante nella preghiera è la comunicazione, il dialo-

go di amore: pensare a Dio amandolo e lasciandoci amare

da Lui.
Ciò sembra difficile, perché Dio non lo vedi, non lo

senti, non lo tocchi; sembra talvolta di non riuscire a "con-

centrarti" su Dio, sembra che la mente e il cuore divaghino
in altri pensieri ed interessi.

Ma la preghiera personale è proprio questo: lascia che il
tuo cuore parli a Dio di quello che ti sta a cuore, delle tue

faccende, delle tue gioie, delle tue preoccupazioni, dei tuoi
peccati e delle tue gratificazione, delle persone e degli av-

venimenti che ti interessano
Se è un colloquio d'amore e il tuo cuore è desideroso di

amore, lascia che sia il tuo cuore a parlare, a esprimersi, ad

ascoltare.
Non è sentimentalismo, ma diventa fede autentica; fede

che ti porta all'ascolto della Sua parola, fède che ti fa con-

fidare e affidare a Lui la tua situazione, la tua vita; fede

che ti porta ad elevare espressioni di ringraziamento per il
Suo amore e benevolenza; fede che nell'oscurità e ango-

scia di certe situazioni ti fa dire "accetto"!
È vero, anche la preghiera è un cammino che segue l'e-

voluzione psicologica e culturale della persona, un cammi-

no che attraversa momenti di stasi, di stanchezza e di svia-

mento; un cammino che coinvolge negli avvenimenti della

vita.

62

così è stato il cammino di preghiera anche di Bertiira.
Le lunghe ore passate a letto da sola le hanno permesso

di affinare il suo colloquio con Dio: parlava con Lui, scri-
veva i suoi pensieri e le sue invocazioni in qualche fogliet-
to o mini-diario.

Pur nella semplicità o incertezza lessicale traspaiono ra
sua sensibilità d'animo e Ia sua fede.

Ogni preghiera è pervasa di sentimenti di amore: per a_
more di Gesù!: "stianto uniti nella preghiera e nell,àfferta
a Dio delle nostre sofferenze e cli noi stessi e ringraziamo_
lo dell'amore che usa verso di noi,'.

Spessissimo, nelle sue preghiere, è attenta alle neces_
sità degli altri e alle problematiche deila chiesa: per i
peccatori, per gli ammalati, per la sua famiglia, per il pa_
pa e per il concilio Ecumenico che in quegli anni si stava
svolgendo, come lei scrive nel suo diario nel1964.

"Alla sera, racconta la sua amica Renata, quando io po_
tevo alzarmi senza dfficoltà, mi sedevo vicino al suo litto
e assieme dicevaruo le preghiere della sera; mi ricordo che
per lei non si era mai pregqto abbastanza, perché poi la
vedevo sempre con il rosario in mano,.

Anche quando, verso il termine della vita, spossata dal_
la malattia, avrebbe potuto chiudersi in forme di sfiducia e
di delusione, il suo spirito continuava ad essere rivolto a
Dio con fiducia e straordinaria serenità, quasi trasforman-
do in preghiera ogni respiro affannoso, ancora attenta a
pregare per le compagne di stanza o per le intenzioni che
le suore le suggerivano.

Ma, potremmo chiederci, dove e come ha imparato a
pregare? Non aveva frequentato scuole di preghierà, non a_
veva partecipato a lungo alle liturgie della parrocchia, non
aveva letto molti libri... Ma certamente il signore l'avrà i-
spirata! Magari lasciando perdere la preoccupazione di ap_
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plicare tecniche di preghiera per arrivare subito alla sostan-
za: lasciati amare e amami come sei.

E allora può andar bene un salmo, una preghiera trovata
sul retro di qualche immaginetta portatale dalla sorella
suora, una formula imparata in famiglia.

Così pure le preghiere fatte in famiglia, - una famiglia
di contadini, ma animata da sani principi, che non trascura-

vano le pratiche religiose - sono diventate scuola e tiroci-
nio di preghiera per Bertilla.

Dal suo letto seguiva le funzioni religiose parrocchiali,
non guardando la televisione, ma guidata dal suono delle
campane o, in ospedale, partecipando spiritualmente alle
preghiere delle suore nella cappella.

E proprio negli ultimi tempi in ospedale, era diventata
modello di preghiera: sia perché seguiva con diligenza le
preghiere del reparto, ma soprattutto perché era riuscita a

fare della sua malattia una preghiera permanente; era dive-
nuta una preghiera in cammino, un respiro di preghiera:

"In agosto, racconta Pierina Fontana, fui ricoverata in
ospedale per sei giorni e Bertilla era ancora lì nel suo let-
to. In quei giorni ho potuto comprendere meglio la gran-
dezza della sua aninru. Sono rimasta molto impressionata
per I'intensità della sua preghiera. Pregava molto. Duran-
te il giorno molte volte la vedevo con il libro delle preghie-
re in mano, estranea a quanto la circondava, rni è capitato
di chiamarla, senza ottenere risposta... Un giorno soffriva
tanto, temeva di non riuscire a terminare il s. rosario. Per
confortarla le dissi che la sua sofferenza agli occhi dellcr

Madonna era già una preghiera..." .25

25 Testimonianza dell'amica Pierina Fontana, Poianelle, 14 dicembre

1964.
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E nella sua preghiera, trovava un posto tutto speciale la
preghiera del Rosario.

I1 Rosario esprimeva e rinforzavala devozione alla Ma-
donna, una devozione che lei viveva come tutte le altre e-
sperienze nella profondità del cuore e nella semplicità del-
le espressioni.

"Se clualche volta ti trovi sola, suive all'amica Pierina,
pensa che Gesù è accanto a te e ti ama tanto e che la Ma-
donna con il suo manto ti copre, ti consola e ti dàforza".

"Martedì scorso, festa degli ammalati, sono stata a Mon-
te Berico con gli ammalati dell'ospedale ed ho trascorso
una gionruta bellissima vicino alla Vergine Santa e in mezzo
a tante anime buone e piene di fede. Quel giorno santo, pie-
no di preghiere, di ringraziamenti e di suppliche alla Mam-
ma Celeste del cielo, mi sono ricordata di voi tLttti... " .26

Scrive ancora alla sorella: "La grazia che ho chiesto al-
la Madonna è quella di farmi santa come la mia patrona".
I a sua grande devozione alla Madonna l'ha portata quasi
.miracolosamente a compiere un pellegrinaggio a Lourdes.

I pellegrinaggi organizzati dall'UNITALSI sono proprio
in funzione dei malati e, pur in mezzo a disagi e difficoltà,
riescono ad essere una benedizione e una grazia speciale
per tutti.

Andare a Lourdes, per Bertilla fu una esperienza di fe-
de, di preghiera e di sostegno per continuare la sua vita di
dono nella malattia. Fu un'esperienza che in lei ha lasciato
un segno profondo: quel pellegrinaggio, ormai insperato,
lo ha vissuto come un dono da parte della Madonna, che ci
ha donato tanta pace e serenità.

26 Lettera all'amica Pierina Fontana, S. Agostino, luglio 1965.
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I pellegrinaggi dei malati e con i malati sono i viaggi
della speranza e dellafede fatti, non per ottenere guarigio-
ni miracolose, ma per rinsaldare la fede e laforza dell'a-
more: i malati sentono la presenza dell'amore e i volontari
capiscono che, più che donare, ricevono amore, in uno
scambio di grazia e di solidarietà.

Il tutto come preghiera e nella preghiera!

"Mamma cara del Paradiso, io mi abbandono nel tuo
cuore! Tienimi sempre vicina a te! Lontana da pericoli e

dalle tentazioni. Aiutami tu a non offendere mai più il cuo-
re di Gesù con le mie mancanze! Dolce Mamma, fa che io
sopporti tutto: le mie sofferenze, i miei dolori, le mie con'
trarietà, volentieri, per amore di Gesù, in riparazione dei
peccati miei e di tutta I'umanità.

Mamma dolce carafa che il mio cuore si accenda di un

puro e Santo Amore a Dio.
Un'ultima parola ti dico, mamma tenerissima: fammi

santa" ' 
(Bertilla)

10

Liincontro con l'amore

" Venite benedetti nel regno del Padre tnio. , . "
(Mt.25,34)

La morte è la conclusione di ogni vita terrena.

Questa affermazione può sembrare ovvia ed ingenua; in
realtà è una affermazione che sconvolge la vita di ognuno
di noi.

E di fronte a tale realtà e prospettiva ognuno cerca di rea-
gire come può: ignorando o rimuovendo il problema, impe-
gnandosi in altre occupazioni o diversivi, esorcizzandolo con
forme magico-religiose o spettac olarizzandolo attraverso i
mass-media e le varie espressioni artistiche, subendolo con
rassegnazione fatalistica o infine accettando la morte nelle
sue dinamiche e drammaticità.

Come l'amore, anche la morte trova ampi spazi di tratta-
zione nella letteratura, nell'arte, nella musica, in tutte le e-

spressioni intellettive e artistiche umane.
Ma la morte rimane sempre e comunque un mistero, un

qualcosa che non abbiamo mai provato personalmente e ci
sovrasta ineluttabilmente.

Come si vive nella nostra epoca il problema della morte?
Come lo vivono tanti giovani che la sfidano quasi in

una gara all'ultimo respiro per dimostrare la loro forza e

coraggio? \
Come lo vivono coloro che non hanno più la forz4 di vive-

re e la invocano o la cercano come liberazione e via di fuga?
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Come la vivono i famigliari, gli amici di quelle persone
che vengono tragicamente e spesso immaturamente strap-
pate alla vita?

Come la vivono coloro che sono chiamati per professio-
ne o per missione a stare accanto ai moribondi - giovani o
vecchi che siano - per accompagnarli nell'ultimo passo?

Come I'ha affrontata e vissuta la nostra Bertilla?
La morte solitamente fa paura.
Fa paura anche a chi la sceglie come eroica testimo-

nianza di valori irrinunciabili; fa paura anche al credente,
come ha fatto paura a Gesù salendo al calvario.

Fa paura perché riveste un qualcosa di assurdo e di in-
comprensibile per l'uomo, che è chiamato e destinato a vi-
vere, ad essere immortale.

Ma, possiamo chiederci, c'è qualcosa che possa vincere
od allontan are la morte?

Solo l'amore riesce a vincere la morte; solo l'amore fa
conservare nel cuore di chi resta la presenza di chi parte;
solo l'amore continua a far vivere nel cuore di chi ama la
persona che ha oltrepassato la soglia dell'eternità.

Solo l'amore verso Dio può trasformare la ferita della
morte in una gioia per l'incontro che si realizza in quel
momento con Lui.

Si raccontano testimonianze di persone sante e ricche di
fede e di amore che invocavano ed affrontavano la molte
con la gioia nel cuore, per l'ansia e la trepidazione dell'in-
contro con l'Amore assoluto.

Per noi, poveri e timidi credenti, sembra assurdo parlare
di gioia della morte, di morte come incontro di amore, di
morte come nascita verso la ptenezza della vita.

Bertilla ha affrontato la sua morte con la coscienza di
vnaragazza giovane che aveva voglia di vivere, che cerca-
va la guarigione o, per lo meno, una prospettiva di vita un
po'meno schiava della malattia.
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Il suo grande desiderio era sempre quello di fare con a-

more la volontà di Dio ed anche la morte era per lei una
offerta da compiere per amore verso il Signore.

La morte è come l'ultimo accordo della sinfonia della
vita; e per Bertilla è stato un accordo proprio in sintonia
con lo stile di tutta la vita.

La morte illumina tutta la vita vissuta e per Bertilla è

stata come uno squarcio di sereno che fa intravedere il
punto di amivo che è la gioia finale.

Era vissuta, Bertilla, nel silenzio, nella semplicità, nel
continuo dono d'amore; aveva fatto tutto con un amore
sempre crescente verso Dio, verso le persone che incon-
trava.

Ed ora sta morendo come è vissuta: il suo ultimo dono
d'amore, un dono d'amore che si dipinge sul suo volto se-

reno, sulla calma e cosciente accettazione, senza lamente-
le anche nel momento più difficile e sacro dell'esistenza
terrena.

Bertilia era preparata. In una lettera alla sua cara mam-
ma scrive: "Non piangere, sono contenta di morire. Non
piangere che vado in paradiso".

Sicuramente è morta con I'ardente desiderio di incon-
trarsi con Colui che tanto amava, ma anche con il tacito di-
spiacere di non aver fatto di più per rassomigliare al Cristo
crocefisso e risorto.

In quel momento le sue continue preghiere divenivano
preghiera di offerta e di amore.

Era come il preludio dell'incontro definitivo con quel
Dio che le si era rivelato dolcemente e gradualmente negli
anni della malattia.

Mentre scrivo o leggo queste riflessioni non posso non
ripensare a tante persone morte, ognuna con il suo stile,
con le sue dinamiche più o meno drammatiche; non posso
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non pensare a come sarà la nostra morte, la mia morte...,
non per renderci tristi o ansiosi, ma per prepararla come un
incontro di amore: difficilmente le cose belle si possono
improvvisare all'ultimo momento !

La morte di Bertilla può suggerirmi che la vita vale se è
illuminata da valori perenni, che non muoiono con la mor-
te e che si tramandano a chi ci ha conosciuto ed amato.

Diceva suor Stella, la caposala: "Quella creatura è un
angelo, non è fatta per la terua; Gesù se la prepara per il
cielo".

E proprio a suor Stella Bertilla scriveva:

"Rev. ma e cara Suor Stella,
sono la Bertilla, si ricorda di me? Credo di sì perché io

la penso continuamente. Ogni tanto guardo I'orologio e

dico: in questo momento Suor Stella sta dicendo il santo
Rosario, oppure sta preparando le iniezioni o fa la dispen-
sa, o altro. Alle ragazze che mi vengano a trovare parlo
sempre dell'ospedale, cioè non dell'ospedale ma delle suo-
re molto buone e a me tanto care.

Si ricorda quel giorno che siamo andate in chiesa? Che
emozionata ero! Quei momenti li penso sempre, mi sembra
di rivivere gli stessi sentimenti. Mi ricordo anche di quella
mattina che mi ero messa a piangere a dirotto e lei con
tanta pazienza mi chiedeva che cosa avevo da piangere.
Ero moralmente abbattuta e scoraggiata. A volte il lavoro
dell'ammalata è molto duro, ma tutto questo awiene per-
ché sono cattiva e poco generosa nell'accettare con amore
tutto quello che Dio mi manda. Ma d'ora in poi voglio es-

sere piùforte.
Lei, Suor Stella si ricordi di pregare tanto per me e per

la miafamiglia. Sia certa che anch'io pregherò per lei. Per
piacere mi saluti tutte le suore e le infermiere, in modo
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particolare la Pietrobon e le ammalate che mi conoscono.
Anche al Dottor Baù porga i miei saluti (grazie), a nome
anche di Pierina Fontana.

Cordialmente la saluto le auguro ogni bene santo.

Affezionatissima B ertilla Antoniazzi

P. S.: ,Srzor Stella le chiedo scusa perché penso di averla
stancata ogni volta a furia di chiamarla e la ringrazio per
la sua bontà e gentilezza che ha usato con me e per le sue
buone parole che ha gettato nel mio cuore nei moruenti in
cui avevo più bisogno. La ricorderò sempre".21

La signora Maria Xompero ricorda: "È stato un suo de-
siderio quando prima di partire da S. Pietro Mussolino
Bertilla mi disse: 'preghi per nxe perché possa portare con
gioia la croce che mi ha regalato il Signore'.

Oh! La bontà e la semplicità di Bertilla! Quanto ho im-
parato da lei, nei due anni che la ebbi al catechismo".2s

21 Lettera a suor Stella, S. Agostino, aprile 1964.
28 Testimonianza della sua catechista, S. Pietro Mussolino, 20

dicembre 1964.
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Frutti dell'amore

"Se il grano di frumento non muore, non portafrutto;
se invece muore, produce molto frutto..."

Ogni gesto ed ogni esperienza di amore diventano fe-
condi di per sé, cioè suscitano altri gesti, altre esperienze
di amore e di bontà.

Una vita vissuta nell'amore e per amore, prima o poi,
diventa feconda, cioè si concretizza in frutti di aiuto ad al-
tre persone.

La più grande frustrazione di una vita è Ia sterilità; ste-
rilità intesa non tanto nella mancanza di una discendenza
filiale, quanto nella inutilità e non significatività del nostro
vivere.

Esistono persone sposate e con figli che percepiscono la
loro vita come inutile, perché intuiscono che in tutto ciò
che fanno manca un afflato di amore, di dono, di gratuità.

Ci sono altre persone, magari non sposate e apparente-
mente insignificanti, che riescono a fare dono della loro vita,
sia su un piano umano che su un piano di fede e di spiritua-
lità. Sono persone per le quali azioni e sentimenti diventano
attenzione e impegno per prestare aiuto agli altri.

Fa'in modo che nessuno si avvicini a te senza ritornare
un po'migliore, diceva M. Teresa; ed è proprio questo atteg-
giamento di aiuto e di solidarietà che dà significato alla vita.

Chi si chiude nell'egocentrismo e nell'egoismo, chi po-
ne come unico o principale criterio di felicità la ricerca del
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proprio interesse, lentamente si intristisce, si chiude e si
consuma nell'ansia di avere di più, di non perdere ciò che
possiede, nel non sentirsi mai sereni e soddisfatti.

Non si tratta ceftamente di non amare se stessi, di non
cercare la propria realizzazione e gratificazione, ma si trat-
ta piuttosto di comprendere come la propria rcahzzazione
e gioia si scoprono e si maturano proprio nell'oblatività e

in un interscambio di amore.
Tutto ciò trova la sua origine in Dio stesso, che è amore,

che è Trinità, cioè amore che diventa relazione e creatività.
I santi sono persone che hanno fatto dell'amore la stra-

da e il senso della vita e automaticamente sono divenuti se-

gni fecondi di amore e di positività.
Una pianta buona la si riconosce dai frutti; una persona

buona la si riconosce dai frutti; una vita buona e rcalizzata
la si riconosce dai frutti.

Che cosa rimarrà della nostra vita dopo la morte? ri-
marrà I'amore che siamo riusciti a vivere e a diffondere...
o solo ciò che non siamo riusciti a trasformare. in amore.

Spesso ci chiediamo: che senso ha morire giovani; che
senso ha una vita passata "a far niente", intendendo per
niente cose non appariscenti, socialmente non importanti,
individualmente non redditizie?

Non avrebbe senso in una visione ristretta e limitata nel
tempo o nello spazio, ma ha senso in una visione più am-
pia e completa, in riferimento allo spirito e al tempo, oltre i
limiti umani; non ha senso se guardiamo solo alle apparen-
ze, ma ha valore se entriamo nella profondità e nella miste-
riosità delle relazioni di amore.

"L'essenziale è invisibile agli occhi", scriveva Saint-
Exupery; I'amore produce frutti spesso invisibili agli oc-
chi, ma non al cuore!

Quante volte I'incontro con l'amore o con l'Amore ha
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cambiato la vita, anche se apparentemente non si vedono
mutazioni! Quante volte una forte esperienza di fede-amo-
re ha rivoluzionato il senso del nostro vivere, ha dato moti-
vazioni ed energie nuove, ha infuso una gioia esistenziale
che tutto trasforma!

Così è stato per Bertilla.
La sua breve vita fu solamente un respiro di amore, un

respiro silenzioso e discreto, un respiro, che solo chi le sta-
va accanto, riusciva a percepire e a gustare.

Tutte le testimonianze concordano in questo senso: lei
non faceva prediche o discorsi, non dava consigli, non pro-
nunciava insegnamenti, non si faceva vedere... lei viveva!
viveva la sua vita, una vita apparentemente insignificante,
anzi assurda: bloccata dalla malattia fin dall'infanzia, una
malattia che le impediva di gustare le normali gioie della
sua età, le gioie della libertà di azione, le gioie della com-
pagnia spensierata delle coetanee, le gioie delf innamora-
mento,le gioie di sognare un futuro.

Eppure, il vivere con consapevole e serena accettazione
dei vari limiti e sofferenze la faceva sentire e percepire da
chi la incontrava come un modello.

I famigliari, le amiche, le compagne di malattia, le in-
fermiere, i medici la ammiravano, la contemplavano mera-
vigliati e scossi: come sa affrontare la malattia, le sofferen-
ze,le delusioni! come le sa trasformare in esempio e in
offerta d'amore!

Così sbocciavano i primi frutti: incoraggiamento, soste-
gno, invito alla fede e all'amore.

Così ora si maturano altri segni in chi I'ha conosciuta e

in chi si incontra con le testimonianze della sua vita.
Sono frutti che non si possono misurare con i criteri

dell'efficienza umana, ma che risvegliano richiami d'amo-
re e di bontà .
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PnsoHtsR,A

Lasciando il vostro altare, Gesù Eucaristico,
io vado incontro alle tentazioni-

"lulio Dio siate con me,

ditemi sempre che stia in guardia,

che io non cerchi mai le occasioni di offendervi,

se io le cerco per debolezza o per attrattive,

che io non soccomba mai e se cado, o Mio Dio,

rialzatemi presto e nello stesso momento

mi prostro dinanzi aVoi e vi domando perdono

e cerco di confessarnù il più presto possibile.

Il peccato!
Ecco il male da cui soprattutto vi prego di liberarmi.

Caro Gesù dolcissimo,

lascio il vostro altare, ma vi porto con ma
Andiamo a lavorare e a soffrire,

andiamo a sacrificarci insieme.

(Bertilla)
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